Dọc biển Việt Nam, nhất là ở miền Trung và miền Nam, đùa đùa (có nơi gọi là bồ đi) thường xuất hiện bên thềm sóng biển. Ít ai chú ý để thấy vì chúng chỉ lớn hơn cái nắp ken một ít và khi sóng vừa tràn vào bờ là chúng đã lủi sâu vào cát.
Ngư dân biết đùa đùa từ khi còn thơ bé. Bắt đùa đùa nói khó thì khó, nói dễ thì dễ. Khó đối với người chưa quen mắt phát hiện mô đất nhỏ như đầu ngón tay nhấp nháy khi đùa đùa cố đùn vào lớp cát thẫm ướt. Dễ bởi người bắt có nghề chỉ cần lấy chân khỏa nước lên cát, đùa đùa nghe động liền ùn cát liên hồi, "nhấp nháy" hiện ra, chỉ cần dùng ngón tay móc xuống là có đùa đùa.
Ngư dân già dùng đùa đùa ngâm rượu cùng cỏ chân vịt để giải mỏi và trị thấp khớp. Tất nhiên, đó cũng là món nhậu khoái khẩu, không phải ai trong đời cũng nhiều lần được thưởng thức. Đùa đùa có thân tròn, đuôi dài, trông như những chú sam tí hon. Đúng mùa, bụng dưới của đùa đùa ôm đầy một ổ trứng béo ngậy. Nhưng ăn đùa đùa có tăng cường sinh lực? Bà Bảy - "hướng dẫn viên" của chúng tôi trong buổi đi bắt đùa đùa trên bãi biển Mỹ Khê (Đà Nẵng) - cười cười: "Ông nhà tui ngâm rượu đùa đùa mấy chục năm ni. Đi biển nhiều, bị nhức mỏi. Mỗi lần như rứa, ổng làm một ngụm, thấy khỏe ra". Muốn có nhiều đùa đùa biếu bạn bè, làm sao? Bà nói: "Chú điện thoại dặn trước, hôm sau tui đi bắt. Nhậu cũng được, ngâm rượu cũng tốt". Chúng tôi theo chân bà, đuổi theo từng lớp sóng, cũng giỡn giỡn dùng chân khỏa nước nhưng... chẳng thấy đùa đùa! Rõ là bắt đùa đùa không dễ như chuyện đùa.
Đặc sản không nhiều nên bà Bảy bắt và đếm từng con. Sẵn bếp lò trong quán biển, bà thả đùa đùa vào chảo, chúng chuyển sang đỏ lựng, thơm lừng. Không gia vị, không hành mỡ, chỉ vài cọng ngò, mấy lát dưa leo ăn kèm. Giữa trời biển bao la, đấy quả là một bữa tiệc tuyệt vời!
Bài và ảnh: Đ.N.K
Bình luận