Những mùa hè đạp xe đi thi

2 Thanh Niên Online
Những ngày này, học sinh ở TP.HCM và Hà Nội căng thẳng với kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10. Nhìn cha mẹ đứng ngồi đợi con tan giờ thi, ký ức những mùa hè xưa cũ ùa về, khi tôi tự mình đạp xe đi thi.
Học sinh ở TP.HCM sau giờ thi tuyển sinh lớp 10 /// Thúy Hằng Học sinh ở TP.HCM sau giờ thi tuyển sinh lớp 10 - Thúy Hằng
Học sinh ở TP.HCM sau giờ thi tuyển sinh lớp 10
Thúy Hằng
Cha mẹ tôi đều làm công nhân, rời khỏi nhà từ sáng sớm, về tới nhà khi đã nhá nhem tối, anh em chúng tôi từ nhỏ đã được dạy tự lập, từ chuyện học hành, tới chăm sóc cho chính mình sao cho ổn nhất, ngay cả khi cha mẹ không ở bên cạnh. Suốt 12 năm học phổ thông, duy nhất ngày khai trường năm lớp 1 tôi có người thân đi cùng mình, và đó là anh trai của tôi. Anh tôi cũng là người “khăn gói quả mướp” với tôi trong những ngày từ quê lên Hà Nội thi đại học. Tất cả các kỳ thi chuyển cấp, tuyển sinh vào lớp 10, tốt nghiệp THPT, rồi thi học sinh giỏi cấp thành phố, cấp tỉnh, rồi quốc gia, tôi đều tự đạp chiếc xe lọc cọc đi thi. Ngày nào mẹ không phải đi làm ca sáng sớm, mẹ sẽ cùng tôi đi bộ một đoạn đường và dặn dò, có thể sẽ nắm thêm cho con một nắm cơm, gói trong lá chuối, dắt thêm chút muối vừng để trưa con bỏ ra ăn lót dạ, chờ đến giờ thi buổi chiều.

Ngày còn nhỏ, chừng lớp 6, 7, đôi khi tôi hay tủi thân và trách bố mẹ, vì sao mình cũng như bạn bè cùng trang lứa, mình cũng có cha mẹ, mình không được như bạn bè, không được ai quan tâm, cái gì mình cũng phải tự làm? Cho đến một buổi tối, trời đã không còn rõ mặt người, tôi mới thấy bóng mẹ liêu xiêu trở về, trên vai mẹ là một bao tải than cám. Để có thêm những đồng tiền trang trải sinh hoạt phí, đóng học, nuôi anh em chúng tôi khôn lớn, mẹ đã phải làm thêm giờ, nhặt nhạnh những phần than rơi vãi trong xí nghiệp, về đóng thêm than tổ ong để bán. Tôi đắng nghẹt cổ họng, nước mắt cứ ứa ra. Từ đó, tôi không bao giờ oán trách bố mẹ, sao không đưa đón con đi thi, không chờ đợi ở cổng trường, lau mồ hôi và hỏi con có làm được bài không, giống như cha mẹ người ta.
Những mùa hè đạp xe đi thi - ảnh 2
Phụ huynh đợi con ngoài cổng trường thi, mùa thi tuyển sinh lớp 10 TP.HCM
Thúy Hằng
Mẹ không đưa tôi đi thi, nhưng lúc nào cũng là người động viên tôi nhiều nhất. Mẹ không nói những câu xáo rỗng, mẹ kể chuyện đời mẹ dãi nắng dầm mưa, làm đủ nghề bươn chải, để bước chân anh em tôi thêm mạnh mẽ, động lực bước đi.
Mẹ không đưa tôi đi thi, nhưng tôi biết, ở trong một xí nghiệp, giữa ào ào tiếng máy chạy, những xẻng than nối tiếp nhau, có một người mẹ dù luôn tay luôn chân, không có thời gian để vuốt mồ hôi, vẫn luôn nhớ về con gái, mong con bình tâm làm bài.
Mẹ không đưa tôi đi thi, nhưng tôi biết, ngày tôi nhận giải thưởng này, kia, mẹ là người hạnh phúc nhất. Mẹ từng kể, ngày biết tin tôi đỗ đại học, mẹ đang bê thùng hàng trên tay mà rơi đánh bịch, cứ thế ngồi thất thần giữa nhà, nước mắt trào ra.
Ngày hôm nay, giữa Sài Gòn, tôi chứng kiến nhiều em bé thi vào lớp 10 được mẹ cha đưa đón, nhưng cũng có rất nhiều em tự đi bộ, hoặc đạp xe đi thi. Mỗi gia đình sẽ có mỗi hoàn cảnh, nhưng tôi tin chắc rằng, sự yêu thương, chờ đợi của mỗi người làm cha mẹ với những đứa con của mình, nó không chỉ đong đếm trong những lần chở con đến trường thi, đưa đón con đi học về. Nó còn là tiếng nói của mẹ “đói chưa mẹ dọn cơm ăn”. Nó có thể là cái ôm của cha “không làm được cũng không sao, về nhà đi con”. Nó còn là nụ cười của cả mẹ và cha “chỉ cần con mạnh khỏe, vui vẻ, đó là điều cha mẹ mong chờ nhất”...

Bình luận 2

Gửi bình luận
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu
  • Tối thiểu 10 chữ
  • Tiếng Việt có dấu
  • Không chứa liên kết
Kim

Kim

Năm rồi con mình cũng thi vào lớp 10, con tự đi thi vì nhà gần trường, từ khi vào cấp 2 con đã tự đến trường, trước kỳ thi mình nói với con :" Chỉ cần con cố gắng dù đậu hay rớt cũng ko quan trọng, vì còn rất nhiều cách khác để con tiếp tục học nếu con muốn". Có lẽ với tâm lý thoải mái, con đã thi đậu.
Hữu Ý

Hữu Ý

Bài viết cảm động quá, đọc mà cứ nhớ về một thời học sinh

VIDEO ĐANG XEM NHIỀU

Đọc thêm

Hãy dạy trẻ thói quen cảm ơn trước bất kỳ sự việc lớn nhỏ nào  /// CTV

Thưởng thức & chia sẻ: Tiếc chi hai tiếng cảm ơn

Trên sân khấu, khi đại diện hai họ vừa kết thúc phần phát biểu, cô dâu xin phép nói vài lời. Cô cảm ơn trước là cha mẹ mình vì công sinh thành dưỡng dục, sau cảm ơn cha mẹ chú rể rồi đến khách mời.
20.000 tình nguyện viên sẽ tham gia tiếp sức mùa thi năm nay /// LÊ THANH

20.000 tình nguyện viên tham gia tiếp sức mùa thi

20.000 tình nguyện viên sẽ tham gia Chương trình Tiếp sức mùa thi 2019 và nhiều hình thức hỗ trợ sáng tạo sẽ được các tình nguyện viên vận dụng để có thể tiếp sức tốt nhất cho thí sinh trong kỳ thi tới.

Tìm hiểu về rác thải điện tử cũng có cơ hội nhận về cây xanh và ống hút tre  /// Nữ Vương

Đổi rác lấy quà...

Đổi rác thải điện tử lấy cây xanh, đổi dầu ăn đã qua sử dụng lấy xà bông thiên nhiên... là cách mà các bạn trẻ đang thực hiện để nâng cao ý thức người dân về vấn đề bảo vệ môi trường, cũng như tái sử dụng nhằm hạn chế rác thải.