Một tài năng trượt dài

Nhưng thật sự đó không phải là một tin tức bất ngờ.

Sinh năm 1983, Amy Winehouse tỏa sáng trong vòng năm năm gần đây và rất đáng tiếc, cũng là năm năm cuối đời mình. Tung ra album đầu tay mang tên Frank năm 2003 với nhiều lời ngợi khen từ giới phê bình nhưng đến năm 2006, với đĩa Back to black, Amy Winehouse mới thật sự trở thành ngôi sao, ngoài ý muốn của cô.

Cả thế giới bắt đầu quen thuộc với mái tóc bù xù tổ quạ và những hình xăm trên người cô nhưng trước hết, dĩ nhiên bị chinh phục bởi giọng hát và khả năng sáng tác tuyệt vời của cô.

Amy Winehouse với mái tóc bù xù quen thuộc

1. Tại Grammy lần thứ 50 (2008), album Back to black được đề cử sáu giải và trong đêm trao giải, cái tên Amy Winehouse, Back to black và bài Rehab được xướng lên năm lần, toàn những giải quan trọng: nghệ sĩ mới xuất sắc nhất, ca khúc của năm, ghi âm của năm, giọng nữ hát nhạc pop xuất sắc nhất và album hát nhạc pop xuất sắc nhất. Thành tích này đưa cô sánh ngang với kỷ lục giành được nhiều giải Grammy nhất trong một đêm của các tên tuổi nữ lẫy lừng khác như Lauryn Hill, Alicia Keys, Beyoncé Knowles, Norah Jones và Alison Krauss.

Cô cũng là nghệ sĩ người Anh đầu tiên chiến thắng năm giải Grammy, trở thành một biểu tượng của làng nhạc Anh và của sự hồi sinh dòng nhạc jazz soul mà sau đó có nhiều giọng hát nữ theo đuổi như Duffy, Rumer và cả Adele, Lily Allen - những tên tuổi ăn khách nhất hiện nay. Thậm chí Lady Gaga cũng tuyên bố Amy Winehouse đã dọn sẵn và phát quang con đường đưa Lady Gaga đến hạng đầu trong các top.

2. Nhưng danh tiếng không phải là điều Amy theo đuổi. Cô sống theo bản năng và cảm xúc, buông mình theo những xô đẩy, tìm kiếm sự giải thoát ở rượu, cần sa, ma túy. Cô không hề quan tâm đến hình tượng ngôi sao của mình bị vấy bẩn thế nào.

"Tôi không tìm kiếm sự nổi tiếng, tôi chỉ là một nhạc công", cô từng nói khi phát hành album Back to black. Nhưng rồi tài năng rất rõ rệt của cô trong âm nhạc cũng sớm bị che khuất. Từ năm 2007 trở về sau, Amy là miếng mồi ngon cho các tạp chí lá cải khai thác bởi hành xử lập dị và bất thường thường xuyên đến mức trở thành bình thường của mình.

Thiếu bản lĩnh hoặc một ai đó đủ mạnh mẽ để uốn nắn và sử dụng tài năng của cô đúng cách, Amy trượt dài và không gượng dậy nổi. Cuộc hôn nhân ngắn ngủi nhưng đầy sóng gió chỉ nhấn chìm cô nhanh hơn.

3. Amy Winehouse ra đi khi đang chuẩn bị cho sự trở lại của mình với làng nhạc. Chỉ đầu tháng này thôi, khi ghi âm một bài hát với Tony Bennett cho album song ca mới của ông, giọng hát huyền thoại này tỏ vẻ rất lo lắng đến Amy.

Trả lời trên tờ Guardian, ông nói: "Trong tất cả các nghệ sĩ hiện nay mà tôi biết, cô ấy có giọng hát jazz tự nhiên nhất, thuần khiết nhất nhưng tôi lo lắng và cầu nguyện cho cô ấy. Mọi người sẽ nhẹ nhõm hơn nếu cô trở nên tỉnh táo và tinh thần của cô tươi tắn hơn".

Tin tức về album thứ ba được râm ran mấy năm nay nhưng vẫn chưa có một bài hát nào xuất hiện dù theo tuyên bố, đúng ra đĩa nhạc phải được tung ra đầu năm 2011. Tháng 6-2011, cô vừa thực hiện một chuyến lưu diễn châu u mở đầu bằng một buổi diễn thảm họa ở Belgrade (Serbia) - nơi cô xuất hiện trên sân khấu trong tình trạng thiếu tỉnh táo, trình diễn lúc nhớ lúc quên và thỉnh thoảng nhìn ban nhạc hoặc các ca sĩ hát bè cầu cứu.

Khi cầu cứu không xong, cô lỉnh vào cánh gà. Khán giả ném cốc giấy lên sàn diễn. Người quản lý của Amy phải hủy các buổi diễn tiếp đó để chấn chỉnh tình hình. Nhưng giờ đây, mọi thứ không còn gì cứu vãn nổi...

Khi tài năng không chuyên nghiệp Ở bài hát nổi nhất của mình, bài Rehab, Amy đã hát: “Họ cố tìm cách đưa tôi vào trại cai nghiện, ôi, không không không...”. Một lần khác, cô tuyên bố thẳng thừng: “Tôi chẳng quan tâm đến mấy thứ nhố nhăng của làng nhạc pop. Tôi không thể đến buổi tiệc dành cho người chiến thắng cuộc bầu chọn trên tạp chí Smash Hits mà không mang theo một khẩu súng.” Smash Hits là tạp chí tiếng tăm ở Anh, hướng đến đối tượng tuổi teen và Amy luôn tỏ vẻ không hòa nhập được với guồng máy hào nhoáng của làng nhạc. Áp lực từ làng nhạc quả là khốc liệt, dù cho không màng tới danh tiếng nhưng Amy Winehouse vẫn phải tìm đến một thế giới khác từ các chất gây ảo giác để trốn tránh thực tại. Các nhóm nhạc được sản xuất hàng loạt, đặt đâu ngồi đó, nhào nặn theo bộ máy làng nhạc ở cuối thập niên 1990 và đầu 2000 thì thiếu tài năng thật. Nhưng trái lại, trường hợp của Amy Winehouse cho thấy có tài năng thật mà bất cần, không đi vào khuôn phép và quy củ của sự chuyên nghiệp thì dễ giữa đường gãy gánh.

Theo Tuổi Trẻ