Tại một góc nhỏ ven kênh, tôi tình cờ bắt gặp hình ảnh chiếc xe đạp kỳ lạ của ông bố đặt đứa con bé bỏng vừa đạp vừa đẩy trông rất ngộ nghĩnh. “Ngơ ngẩn vừa thôi, bị xe đạp đâm chết bây giờ” cô bạn đồng hành quay sang bảo tôi.
Công nhận các anh giai Hà Lan lượn xe đạp khiếp thật, cứ vèo vèo chả cần biết trời đất gì, kiêu hãnh trước chiếc ô tô và phớt lờ người đi bộ, vì xe đạp tự cho mình là vua ở những con đường. Với du học sinh ở Hà Lan, kỷ niệm gắn liền với vòng xe nhọc nhằn trong gió buốt của ngày đông lạnh giá, hớt hải đạp xe đến kịp giờ học, rồi lượn lờ chợ búa, những vòng xe yêu thương của bài ca “xe đạp ơi”, của giây phút đạp xe bên nhau dưới làn mưa nhưng ấm áp tình bạn, của vòng xe hy vọng và niềm tin trong ánh nắng hè rực rỡ...
 |
Rời Amsterdam chúng tôi đến thăm vườn hoa tulip nổi tiếng Keukenhof. Có người nói vườn hoa đó đẹp như studio, nên chắc những nhà làm phim chả cần dàn dựng thêm đạo cụ hay chỉnh ánh sáng gì, vì bản thân cảnh vật đã rất hài hòa. Những ấn tượng của khu vườn không thể quên được như: khúc suối viền quanh co những cụm hoa tulip, cây cầu nhỏ xinh thấp thoáng chú thiên nga bơi lội và nhất là thảm hoa tulip nhiều màu sắc… Trong một bài hát về Hà Nội có câu: “Người nghệ sĩ lang thang hoài trên phố/ Bỗng thấy mình chẳng nhớ một con đường”, thì nếu lang thang vườn Keukenhof, tôi tin người nghệ sĩ ấy cũng chả thể nhớ nổi con đường giữa muôn vàn những bông hoa.
Chuyến xe bus vụt qua những khóm hoa tulip dại mọc bên lộ và cả mấy bông hoa thủy tiên ven các con kênh ở Utrecht, sắc vàng của khóm hoa tulip và hoa thủy tiên ấy không biết vô tình hay cố ý làm tôi nhớ ngã tư Bà Triệu - Nguyễn Du với những gánh hàng hoa hồng, tulip vàng. Hà Nội chắc vẫn cơn mưa phùn đem hoa cỏ mùa xuân ùa vào từng góc phố. Dạo quanh phố hoa Hồ Gươm, chợ hoa tết ngày xuân, vườn đào vườn quất Quảng Bá, mong tìm thấy nụ tầm xuân như tình yêu mới nảy sinh sau một mùa đông lạnh giá. Và, dù chỉ một nhành dơn cũng đủ để vương lòng chút yêu kiều của người Hà thành...
Tôi đã phải lòng Hà Lan như thế, giản dị nhưng lãng mạn như bóng dáng chiếc xe đạp duyên dáng bên con kênh nhỏ xinh còn in hình trên bức tranh tôi mua làm kỷ niệm ngày đến. Mờ ảo chiếc xe đạp của cơn lốc màu da cam nhạt nhòa từ ô cửa kính, gửi lời chào tạm biệt Keukenhof và phảng phất nỗi nhớ Hà thành một mùa hoa.
Bùi Thị Phương Giang (VJCC)
Bình luận (0)