Nhớ tiếng hát chèo

0 Thanh Niên Online

Đứa bạn cùng quê nhắn tin: “Đã lâu chẳng được về quê, ra đình nghe hát chèo. Buồn, thương và nhớ quá!”. Chợt nghĩ, phải rồi, chiều nay đi trên phố, vẳng đâu đó có tiếng hát chèo. Chắc nhà nào đó, có người già ở quê ra, nhớ tiếng hát chèo nên mở đĩa hát để nghe. Tôi đoán vậy, vì bây giờ người trẻ, người dân phố hầu hết chẳng ai nghe hát chèo! Tiếng hát lạc lõng, bơ vơ giữa vô vàn thanh âm ồn ào, náo nhiệt của phố thị. Tôi vội dừng xe, tắt máy, đứng lặng nghe tiếng hát hắt ra từ ngôi nhà ven đường. Những câu hát quen thuộc từ thuở ấu thơ nhưng hình như lâu rồi mình không hát…

Quê tôi có truyền thống hát chèo từ lâu đời. Ông tôi bảo, ở quê mình từ trẻ con đến người lớn ai cũng biết hát chèo. Có người hát hay, có người hát không hay nhưng ai cũng thuộc ít nhất vài bài, vài làn điệu. Có lẽ tiếng hát được ngấm vào máu của những ông bố bà mẹ và cứ thế truyền cho con cái từ đời này sang đời khác. Ông tôi kể lại rằng, nhờ những đêm cùng nhau đi hát chèo ở đình làng mà bao chàng trai cô gái đã nên duyên vợ chồng. Ông bà tôi cũng bén duyên bên chiếu chèo đình làng năm ấy.

Lũ thanh niên chúng tôi sinh ra trên mảnh đất truyền thống đó nên ngay từ khi còn nhỏ chúng tôi đã thuộc rất nhiều bài chèo cổ. Nhỏ thì theo bố mẹ anh chị lon ton ra đình làng vừa chơi vừa nghe hát. Lớn lên, vào những đêm trăng sáng, chúng tôi hồ hởi chọn những bộ quần áo đẹp nhất, háo hức rủ nhau ra sân đình. Dưới ánh sáng lung linh huyền ảo của đêm trăng, tiếng hát chèo mượt mà, tha thiết lại vang lên xua tan cái đói nghèo cố hữu ở vùng quê chiêm trũng. Tiếng hát đối giao duyên ngọt ngào thấm đẫm vào trái tim mỗi đứa con quê. Tôi vẫn nhớ, ngày đó, chúng tôi hay chia phe hát đối. Tiếng hát, tiếng cười làm trái tim con người gần nhau hơn… Tôi đã lớn lên bên cạnh những làn điệu chèo giản dị, mộc mạc như thế.

Bây giờ đã cuối thu. Mùa thu quê nhà thường mang theo làn sương mỏng manh. Chợt thèm chút hơi sương, chỉ một chút thôi cũng đủ ấm lòng những đứa con xa quê. Đêm tĩnh lặng, đâu đó tiếng hát chèo lại vang lên, nó không còn lạc lõng, bơ vơ nữa mà ngọt ngào, da diết như mời gọi, níu kéo bước chân những kẻ đi xa.

Lương Thị Nguyệt

>> 60 năm Nhà hát chèo Hà Nội
>> Hát chèo qua sóng bộ đàm giữa biển
>> Hội hát chèo Tàu làng Thượng Hội
>> Nhà hát Chèo Hà Nội dựng lại vở Nàng Sita

VIDEO ĐANG XEM NHIỀU

Đọc thêm

Ký ức mùa nước nổi tuổi thơ

Ký ức mùa nước nổi tuổi thơ

Nhắc đến miền Tây, chắc hẳn ai cũng sẽ lưu giữ cho riêng mình những ký ức khó phai trong tim, người thì yêu thích món ăn ngon, nhớ nhung miền cù lao xum xuê cây trái, kẻ lại cảm động trước tình người hào sảng, chân thành.

Vợ chồng cùng lên đường

Vợ chồng cùng lên đường

Đại dịch Covid-19 ở TP.HCM đã qua đi ngót một năm. Một năm rồi nhưng những khoảnh khắc khủng khiếp ấy như vẫn còn hằn in trong tâm trí biết bao con người trên quê hương và nhất là những người ở tại thành phố này!