Hồi còn ở quê, chuyện đi chợ hằng ngày đối với má tôi là điều hết sức xa xỉ. Chỉ cần quanh quẩn trong bờ tre, góc rào, luống cày là má đã chế biến được một bữa cơm ngon lành đủ dinh dưỡng. Ngoài vườn, má trồng giàn thiên lý, chậu mồng tơi, giàn đậu ván, bữa cơm gia đình vì thế lúc nào cũng ngọt ngào.
Đậu ván quê tôi thường có trái quanh năm nhưng rộ nhất là những ngày tiết trời giêng hai. Bây giờ chỉ cần nhắm mắt lại, tôi như thấy rõ mồn một từng chùm đậu ván lủng lẳng, lắc lư trong gió, trốn mình trong tán lá xanh mướt như “trêu” lòng người... Không riêng má, ở quê tôi hầu như nhà nào cũng trồng đậu ván. Bởi theo kinh nghiệm dân gian, các món từ đậu ván có tác dụng giải nhiệt, mát gan, bổ dưỡng và đặc biệt còn chế biến được nhiều món ngon. Nhớ những hôm nhà hết thức ăn, từ sáng sớm má ra vườn hái cả một rổ đầy đậu ván. Trong các món chế biến với đậu ván, tôi thích nhất là món đậu ván má xào.
Ưu điểm nổi trội của đậu ván là có thể xào cùng tôm, tép, hay thịt. Mỗi món xào, mỗi cách chế biến đều mang tính đặc trưng, mùi vị khác nhau. Đậu ván xào với thịt có vị beo béo nhưng khi kết hợp với tôm lại mang vị ngọt lịm. Đặc biệt là đậu ván xào với ruốc biển tươi thì thật đậm đà, lạ miệng. Mùa đậu giêng hai cũng là mùa ruốc về. Từ cửa biển, ruốc theo chân thương lái, đến các chợ vùng trung du quê tôi. Những ngày đó, thế nào má cũng mua bằng được vài chén ruốc về xào với đậu.
Ruốc được má tỉ mẩn nhặt rác, rửa sạch để ráo. Chỉ cần đun nóng dầu ăn, cho ruốc vào xào nhanh chừng vài phút, tiếp tục cho đậu ván đã cắt xéo từng đoạn ngắn vừa vào xào. Nêm nếm các loại gia vị nước mắm, muối, đường… Để lửa vừa, đậu chín từ từ và tiết ra chất ngọt dìu dịu.
Mâm cơm có đậu ván xào ruốc còn nghi ngút khói được dọn ra. Màu xanh nhẹ nhàng pha chút hồng đầy quyền rũ của ruốc cùng với hương vị biển phảng phất tạo nên một món ăn dân dã nhưng khó thể nào phai trong lòng đứa con xa xứ.
Bình luận (0)