Ấm lòng chè khoai nhà nấu

“Chứ lâu lắm rồi má chưa nếm lại chè khoai môn nóng hổi, không khéo quên luôn cả mùi vị”, má cười hiền. Giống má, tôi vốn là “con sâu chè”, chỉ cần nghe má nói thèm là tôi ra tay, chị hai cũng xôn xen tất bật.

Chè khoai nhà nấu, nguyên liệu rất giản đơn: khoai môn, chuối và nếp, nếu thêm một ít đậu xanh, bột báng lại càng

tăng độ dẻo thơm. Riêng đường má thích nấu kiểu nửa đường cát vàng, nửa đường cát trắng để màu chè không quá sẫm nhưng lại có vị ngọt ngào thấm đượm. Và tôi chắc rằng chỉ có chè nhà mới nấu kiểu nguyên liệu thập cẩm như thế, vậy mà ngon đáo để.

Hấp dẫn chén chè nóng ngày đông

Cái mùi của nếp, khoai môn, chuối chín, gừng thơm nồng đan quyện với mùi khói củi, tất cả tạo nên một hương vị khó tả trong ngày mưa mùa đông vốn thèm chút gì cho ấm bụng và ngọt ngào xoa dịu hơi lạnh từ bên ngoài.

Chè khoai có vẻ đơn giản nhưng thực tế để có chén chè mềm dẻo, ngọt ngào phải hội tụ đầy đủ sự khéo léo, lòng kiên trì và tình yêu thương. Nấu chè bằng bếp củi mới ngon, nhóm một lần đỏ cả hai bếp củi. Một bếp rim khoai môn và chuối, bếp còn lại nấu mềm nếp và đậu xanh. Khoai môn sau khi đã gọt vỏ, cắt miếng vuông mang đi hấp gần chín (vừa mềm) mới tiếp tục rim với lượng đường đủ độ ngọt cho cả nồi chè. Riêng nếp, đậu xanh được đun sôi bên bếp còn lại. Một tay tôi khuấy đều nồi khoai, mắt lại luôn canh chừng nồi nếp, đậu xanh. Chị hai loay hoay đòi phụ nhưng tôi lắc đầu quyết liệt bởi nồi chè một người nấu, canh lửa, cân đối nguyên liệu mới ngon, vì chỉ có vậy thì tất cả hương thơm và mùi vị đạt được độ hài hòa, cân bằng.

Cái mùi của nếp, khoai môn, chuối chín, gừng thơm nồng đan quyện với mùi khói củi, tất cả tạo nên một hương vị khó tả trong ngày mưa mùa đông vốn thèm chút gì cho ấm bụng và ngọt ngào xoa dịu hơi lạnh từ bên ngoài

Khi khoai môn thoảng đưa hương đường và chuẩn bị sền đặc, bỏ thêm chuối chín cắt lát nhỏ vào, một ít gừng củ giã nhuyễn. Tiếp tục đun lửa liu riu, đến khi nước đường sóng sánh, thấm đượm lát khoai môn, ôm từng lát chuối thì cũng đúng lúc nồi nếp, đậu xanh vừa nhuyễn. Nhanh tay đổ chung hỗn hợp khoai chuối đã rim với nếp, đậu xanh. Lúc này, tôi dụi hết củi còn bén lửa, chỉ để bếp than đỏ, nồi chè sôi kêu sục sục, thi thoảng khuấy nhẹ nhưng đều tay.

Khi thành phẩm hạt nếp, khoai môn, chuối chín hòa quyện cùng nhau, mềm nhưng còn vẫn còn nguyên vẹn hình dạng, tôi “canh me” than đỏ thêm mười lăm phút là cả nhà đã ngồi trên cái phản gỗ kê giữa nhà, ngay cửa chính ngó chừng ra cánh đồng lồng lộng gió, nhâm nhi từng chén chè nóng hổi. Những muỗng chè dẻo quẹo, ngọt thanh ấm cả chiều đông lạnh giá.

Má vừa thưởng thức vừa tấm tắc khen. Bất chợt nhận ra, có những mùi vị sẽ không bao giờ thấy chán chê, ngao ngán dù tháng năm có mang lại sự giàu có, ấm no, bởi đó là hương vị, là tinh túy của quê nhà.