Anh vừa ly dị vì không chịu nổi bà vợ thạc sĩ cứ chê chồng kiếm tiền ít hơn mình. Còn chị cũng đang muốn chia tay với người chồng ít học, có tính cách quá đơn điệu, tẻ nhạt.
Vào một đêm trăng khuyết, anh hẹn chị ngoài bãi biển. Lòng êm đềm như cỏ, anh ngỏ ý muốn chị về với anh. Chị hẹn ba hôm nữa sẽ trả lời cũng tại bờ biển này. Đúng ngày hẹn, anh lại đến. Gió vẫn thổi rười rượi đến nao lòng. Đêm đen như một mái tóc ẩm. Anh ngồi rít hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác, chờ đợi. Nấp sau lùm dương liễu, chị thương yêu ngắm anh. Chị muốn đến ôm ghì lấy anh, tha thiết hôn anh, nhưng tình yêu dành cho hai đứa con thơ đã ngăn chị lại.
Chị không yêu chồng, nhưng ly dị chồng, các con chị sẽ bị một cú sốc lớn, sẽ bất hạnh. Chúng luôn muốn ở với cả cha lẫn mẹ. Chị không đành đoạn để con phải đau khổ. Chị cố nén lòng ngắm trộm anh. Nửa tiếng, rồi một tiếng trôi qua. Chờ lâu quá, anh thất vọng ra về. Lòng chị đau như cắt.
Đêm hôm sau anh lại đến. Chị cũng đến, ẩn trong bóng tối… Cả tuần lễ đã trôi qua như thế. Anh nghĩ mình chắc chắn bị khước từ bằng kiểu lặng im của chị.
Không đến điểm hẹn nữa, anh chuẩn bị hành lý để đi xa, bất ngờ nhận được hộp bưu phẩm của chị. Anh mở ra, sửng sốt. Những mẩu tàn thuốc lá Cotab, Héro… được xếp ngay ngắn, ghi rõ đêm hẹn nào anh hút loại thuốc gì. Anh gục đầu xuống, mi mắt chợt nặng. Trong anh như có một nhành hoa màu đỏ nở ra, tỏa hương và bắt rễ tận đáy sâu tâm hồn…
Nguyễn Thị Cẩm Châu
Bình luận (0)