Chị tâm tư về những bó hoa, hộp quà, hay lời yêu thương mà chị đáng ra được nhận. Không chỉ là 8.3 mà sinh nhật chị hay cả kỷ niệm ngày cưới của hai người, anh vẫn chẳng một lần lãng mạn. Nỗi tâm tư của chị hóa thành nụ cười, lời trách của nhiều người dành cho anh. Anh chỉ khẽ cười bối rối, xua tay qua chuyện. Ừ, anh là người chồng chẳng tâm lý gì cả.
Một buổi sáng nọ, chị suýt té ngã trên đường khi đạp thắng xe. Bao lâu nay chị quen chạy chiếc xe đã mòn thắng, nay anh thay bố thắng mới mà không báo chị, chị thắng xe theo thói quen và loạng choạng suýt té. Đến cơ quan, chị nhắn tin trách anh. Anh bối rối giải thích, cũng không quên tiếng xin lỗi chị. Chị thở dài.
Lần đó, chị cùng anh về quê thăm nhà. Chị đã căn dặn anh phải mua thứ này thứ kia, phải nói lời này lời nọ cho mẹ vợ vui lòng. Anh nói nhớ hết rồi, nhưng khi đến nơi, chị thở dài khi anh cứ lóng ngóng nhớ nhớ quên quên đủ chuyện. Mẹ vợ cười xuề xòa và dĩ hòa cho chàng rể cả đời chẳng biết khéo léo. Chị định bụng về lại thành phố sẽ “sạc” anh một trận.
Về lại nhà, chị bất ngờ khi thấy mẹ nhắn tin khen anh. Thì ra anh để ý thấy mẹ vợ ngồi bên cánh võng, nắng từ góc hiên luôn phả thẳng vào nơi mẹ ngồi. Thế là anh âm thầm hì hục, cắt, ghép sao đó mà thành một mái tôn cánh vòm nhô ra che nắng. Chị nhìn anh say ngủ sau chặng đường dài, mỉm cười khẽ trách: “Chuyện phải làm thì hổng để ý”.
Chị ngồi thừ nhìn anh, chị nhớ lại lúc mình sinh em bé, anh là người túc trực chăm sóc chị. Anh bóp vai, xoa lưng cho chị trước những cơn đau lúc sắp sinh. Anh lo cơm nước giặt giũ. Anh dìu chị tập đi trong hành lang bệnh viện...
Chị nhìn người đàn ông “khô như ngói” đang say ngủ trước mặt mình, chợt thấy mình có lỗi với người bạn đời chỉ biết âm thầm yêu, và thực tế đã cho chị rất nhiều, dù chẳng biết lãng mạn. Chị hiểu thêm một điều, có thể chồng mình không thể giống như nhiều người khác, nhưng dưới mái nhà này, anh là người mang lại tình yêu, hạnh phúc cho chị và cả gia đình. Một tình yêu không cần diễn tả bằng lời nói.
Bình luận (0)