Nhớ bún cá sứa mà ứa nước mắt

Bún cá sứa nguyên thủy là món ăn của nhà nghèo. Nhà tôi nằm bên dải đất duyên hải miền Trung. Thời bao cấp, quanh năm ăn cơm độn khoai lang, nuốt trầy cuống họng. Vậy nên, lâu lâu mẹ lại cất công ra mép biển nhặt được chân sứa nào còn tươi mới dạt vào là đem về làm bún cá sứa để “ăn cho mát môi, trôi cho mát cổ”, lại giải nhiệt ngày hè.

tin liên quan

Quán bún, miến ngan đúng vị bắc giữa Sài Gòn, khiến người xa quê nao nao

Món bún cá sứa mẹ làm từ nguyên liệu chính là cá ngừ và sứa. Loại cá ngừ vừa đánh bắt gần bờ còn “tươi cong”, đem cắt khúc bỏ vào nồi nước đang sôi có pha nước cốt thơm, nêm một chút muối, nước mắm nhỉ là có nồi nước dùng ngọt “diệu kỳ”. Thịt sứa lấy từ chân sứa săn chắc, sau đó cắt từng miếng cỡ ngón tay rồi vò lá ổi vào cho thơm và săn thêm, tiếp theo xả nước cho sạch rồi cho vô nồi nước nhưn. Bắt nồi nước nhưn xuống, cho hành ngò, ớt xắt vào, múc ra ăn với bún tươi.

Cái thời phải “ăn mắm mút giòi” mà có tô bún cá sứa do chính tay mẹ tôi nấu thì cả đàn anh em chúng tôi cứ cắm đầu cắm cổ mà ăn không nói nên lời. Vì thế, tôi hay nói vui sau mỗi lần ăn bún cá sứa là hôm nay mẹ cho cả nhà ăn món bún “á khẩu”. Quả thật, vị ngọt của cá ngừ tươi, cái sừn sựt của thịt chân sứa, quyện cùng hương thơm rau húng lủi, cải xà lách, giá đậu xanh và các gia vị cay nồng bốc lên từ tô bún khiến chúng tôi chảy nước mắt nước mũi nhưng thấy rất ngon.

Mới đây, tôi được ăn tô bún cá sứa “phiên bản” Nha Trang. Tuy hơi khác bún cá sứa mẹ làm, nhưng nó là thứ đặc sản mà ai một lần đến thành phố biển này cũng nên thử. Bạn có thể ghé Bún cá Cô Ba và Bún cá 87 trên đường Yersin, Bún Cá Sứa ở số 3 Tăng Bạt Hổ, Bún cá Hạnh Nhiên 132 Bạch Đằng...

Từ món ăn bình dị dân dã, bún sứa cá Nha Trang đã trở thành thứ đặc sản mang tính thương mại. Vì thế, cảm nhận của tôi về tô bún cá sứa Nha Trang dù vẫn giữ “hồn vía” vốn có của mình nhưng cũng đã có những biến tấu. Nếu mẹ tôi chỉ có mỗi “độc chiêu” dùng cá ngừ cắt khúc và sứa để làm nên tô bún cá sứa thì ở Nha Trang người ta đa dạng hơn. Sứa dùng làm bún có cả sứa chân và sứa sen tươi, có nơi còn dùng sứa đóng gói công nghiệp. Còn cá thì không chỉ riêng cá ngừ mà còn có cá thu, cá cờ. Kiểu chế biến cũng khác.

Chẳng hạn, cá sau khi luộc lên tách thành miếng cho vào với sứa gọi là bún sứa cá dầm. “Sang chảnh” hơn nữa là thêm vài miếng chả cá làm từ cá thu hoặc cá nhồng. Chưa hết, một chủ quán bún cá sứa tại đây, tiết lộ bí quyết nấu nồi nước nhưn ngọt lừng là nhờ nấu bằng cá liệt.

Dù ăn bún cá sứa ở quán Nha Trang “sang chảnh” hơn nhiều, nhưng thật lòng mỗi lần ăn bún cá sứa ở đâu thì tôi vẫn cứ nhớ tô bún cá sứa bình dị mẹ tôi đã từng làm.