Sống bụi ở Mumbai - Bài 1: Vật lộn tìm phòng trọ

Sau 10 ngày chen lấn xô đẩy ở Calcutta, tôi đến Mumbai (Bombay, Ấn Độ). Cái ngột ngạt của thành phố được xoa dịu nhờ ở ven biển, có vịnh tự nhiên được bao bọc bởi đại lộ Marine Drive. Tối tối, hàng ngàn ngọn đèn được thắp lên biến đại lộ này thành vòng cung ánh sáng lộng lẫy mà người dân gọi là Vòng cổ Nữ hoàng (Queen’s Necklace). Tuy nhiên, nét thơ mộng chỉ là bề nổi của Mumbai.

Khi tìm phòng trọ, giới trẻ ở đây dùng thuật ngữ BHK (Bedroom Hall Kitchen - Phòng ngủ-Phòng khách-Bếp). Nhà 2BHK tức là có 2 phòng ngủ, 1 phòng khách và bếp, 1BK tức là chỉ có một phòng ngủ và bếp...

Do sự khan hiếm chỗ ở, người dân Mumbai còn sáng tạo ra Paying Guest (PG): Chủ nhà có diện tích trống cho thuê, có thể bao gồm ăn uống với chủ hoặc không. Phòng PG rẻ do không phải trả tiền trước, nhưng bất tiện, bởi mọi sinh hoạt phụ thuộc nhiều vào chủ nhà. Gọi là phòng cho oai, đa phần phòng PG chỉ là 1 cái giường nhỏ kê ở phòng khách.

Dù Ấn Độ vốn được biết đến như một thị trường du lịch giá rẻ, nhưng sống ở Mumbai lại là chuyện khác. Giá thuê nhà ở phía Nam, tức trung tâm thành phố rất đắt. Nhà kiểu BHK (có đủ phòng ngủ, phòng khách, bếp) trung bình tốn 25.000 - 50.000 rúppi (Rs) /tháng (10-20 triệu đồng).

Khu vực phía Bắc giá cả có rẻ hơn, với khoảng 10.000-20.000Rs/tháng (4,3-8,6 triệu đồng) cho một BHK. Người thuê nhà ở Mumbai phải trả trước 10 tháng tiền thuê. Với mức thu nhập trung bình 20.000Rs/tháng đã được coi là cao ở Mumbai, bạn trẻ thường ở chung 4 - 5 người một phòng để tiết kiệm.

Chưa có nhiều người quen, tôi tìm phòng trọ qua Internet. Tôi được giới thiệu khoảng 20 địa chỉ. Tôi đi xem lần lượt nhà này tới nhà khác với nỗi thất vọng vì thực tế hoàn toàn khác những gì chủ nhà giới thiệu.

Cuối cùng tôi cũng tìm được phòng có nhà vệ sinh riêng trong một căn hộ 2BK, giá chỉ 5.000Rs/tháng. Tuy nhiên, ngay ngày đầu dọn đồ đến ở tôi đã phải rời đi vì 2 chàng trai người Ấn Độ ở phòng bên cạnh có lối sống quá thoáng.

Hôm đó trời mưa như trút nước, tôi đồ đạc lỉnh kỉnh không biết đi đâu về đâu, không biết gọi cho ai. Sau khoảng 1 tiếng trú mưa ở quán ven đường thì Shruti gọi. Shruti là cô bạn tôi gặp ở buổi họp mặt blogger tại Mumbai. Sau buổi họp mặt đó, tôi làm quen với nhiều blogger ở đây và giữ liên lạc qua mạng xã hội Twitter.

Trạm chờ xe buýt ở Mumbai . Ảnh: Khánh Huyền

Nghe tôi kể lể tình hình, Shruti cuống lên, dặn tôi vào quán nào đó ngồi tạm chờ cô đến. Tối hôm đó khi lên mạng, tôi thấy hàng chục blogger đang đăng tin tìm phòng cho tôi. Trong thời gian chờ nhà mới, Maxin, một anh bạn tôi quen qua CouchSurfing sắp xếp cho tôi ở cùng Julia, một vũ công người Đức.

Với gần 20 triệu người, Mumbai là thành phố đông dân thứ tư hành tinh và có mật độ dân cư dày đặc nhất thế giới. Nơi đây có kinh đô điện ảnh Bollywood, điểm hội tụ của những niềm đam mê, thành phố của những giấc mơ.

Đó là một căn hộ 1BK ngay gần bến tàu và đường cao tốc. Vấn đề là nhà vệ sinh hết sức tồi tàn và căn hộ có vấn đề nghiêm trọng về nước. Mỗi ngày, căn hộ chỉ có nước trong 2 giờ (từ 19 đến 21 giờ) nên chúng tôi phải tranh thủ tích lũy nước vào giờ vàng đó.

Sau hơn 2 tuần vật lộn, cuối cùng tôi tìm được chỗ ở. Hành trình tìm nhà giúp tôi hiểu thêm về Mumbai, mang đến cho tôi nhiều bạn bè. Nhưng tìm nhà mới chỉ là bước đầu tiên khi bắt đầu cuộc sống ở đây. Tôi hy vọng tôi cũng sẽ gặp may như thế trong quá trình tìm việc sau này.

Sức trẻ

Những người bạn đầu tiên của tôi tại Mumbai đều còn trẻ và tốt bụng. Anh Chittranjan Dubey (Chitt) từng là kỹ sư, nhưng đã bỏ việc để chạy theo niềm đam mê trở thành diễn viên Bollywood. Chitt vừa trở về từ một buổi diễn thử, nơi anh phải cạnh tranh với 7.000 diễn viên không chuyên khác để giành 1 vai diễn. Dù giấc mơ điện ảnh còn xa vời, nhưng mỗi khi nói về nghề diễn, Chitt như người mộng du.

Huyền Chip và các bạn trẻ Ấn Độ ở cùng nhà trọ . Ảnh: Shruti

Anh Abhijeet Singh với mong muốn trở thành nhà sản xuất phim. Chàng trai mới 23 tuổi này gần đây bắt tay với diễn viên không chuyên Bollywood và đạo diễn người Đức để theo đuổi 1 dự án điện ảnh. Abhijeet kể cho tôi về bộ phim tương lai với đôi mắt rực sáng dù dự án đến nay chưa tìm được tài trợ.

Đó là doanh nhân trẻ Raj Shah, sáng lập viên và là Giám đốc điều hành của Cty Global Outsourcing Solutions. Tôi gặp Raj trong ngày nghỉ lễ tại văn phòng Cty anh. Raj kể, anh đã làm việc tối ngày, kể cả ngày lễ từ hồi còn là sinh viên. “Tôi có mục tiêu để theo đuổi và sắp đạt được”, Raj giải thích.

Những con người trẻ trung, tài năng và đầy nhiệt huyết này góp phần tạo nên không khí sôi động của Mumbai.

Theo Tiền Phong