Bà cụ 73 tuổi bị mù, có hoàn cảnh thật đáng thương khi con cháu đều bị tâm thần và hiện không có người chăm sóc.
Đến hẻm 279 đường Nguyễn Văn Công, P.3, Q.Gò Vấp, TP.HCM hỏi bà Nguyễn Thị Loan (tên thường gọi là Bình, người có ba con bị tâm thần), ai cũng biết. Chị Thảo, sống gần nhà bà Loan, cho biết trước giờ giao thừa bà Loan bị té gãy tay nhưng không đi bệnh viện băng bó vì không có tiền và cũng chẳng có người đưa đi. Đến mùng 1, hàng xóm đến chúc tết mới biết chuyện, vội vã đưa bà vào bệnh viện.
Sáng 3.2, trong căn nhà thiếu trước hụt sau ở số 279C3/34A Nguyễn Văn Công, bà Loan nằm trên nền nhà lạnh lẽo với cánh tay băng bó kể cho chúng tôi nghe hoàn cảnh bi đát của bà. Sau khi lập gia đình, ba đứa con lần lượt ra đời nhưng đều bị bệnh tâm thần, bà mới đau đớn nhận ra chồng mắc bệnh và di truyền cho con. Người con đầu thường xuyên bỏ nhà đi và quên đường về.
Khi mắt còn sáng, bà đã nhiều lần đi tìm con nhưng không có kết quả. Cách đây vài năm, một người bà con báo cho bà biết người con trai ấy đã chết ở khu vực Miếu Nổi. Người con thứ hai tên Nguyễn Quý Khang hiện đang sống với bà. Khang rất thương mẹ, nhưng có tật hay nói nhảm và không chịu uống thuốc, không chịu đi khám bệnh vì không nhận mình điên. Hằng ngày, anh đi quét nhà cho hàng xóm kiếm 150.000 đồng/tháng, thời gian còn lại lòng vòng quanh xóm xem ai có việc gì thì làm phụ. Cô con gái Nguyễn Tú Anh 44 tuổi đã được gửi lên trại tâm thần ở tỉnh Bình Dương.
Khi nhắc đến chị Anh, từ đôi mắt mù lòa chảy dài hai dòng lệ thương nhớ con, bà nghẹn ngào: “Tôi nhớ nó lắm mà buộc lòng phải gửi lên bệnh viện vì ở nhà mỗi khi lên cơn kích động, nó thường đánh mẹ hoặc bỏ nhà đi. Nó đi lạc mấy lần rồi”. Cách đây hơn 20 năm, trong một lần bỏ nhà đi, chị Anh gặp một người đàn ông tứ cố vô thân và kết nghĩa vợ chồng. Khi đầu óc tỉnh táo lại, họ dắt díu nhau về nhà bà sinh sống và chị sinh được một đứa con trai. Cứ tưởng chị tìm được hạnh phúc nhỏ nhoi, không ngờ thằng bé cũng nghễnh ngãng giống mẹ và người chồng bỏ mẹ con chị Anh đi. Năm nay, cháu ngoại Nguyễn Anh Quân 19 tuổi, chỉ học hết cấp 1. Dù ngờ nghệch nhưng Quân lại là chủ gia đình, thay bà ngoại lo cho cậu Khang, nắm giữ việc chi tiêu trong nhà. Hằng ngày, đến giờ cơm, Quân lấy chút gạo hàng xóm cho đem bỏ vô nồi nấu, còn thức ăn luôn là mì gói...
Bà Hồng Tuyết, cán bộ LĐ-TB-XH P.3, Q.Gò Vấp, cho biết: “Gia đình cụ Loan thuộc đối tượng nghèo được nhận trợ cấp xã hội 240.000 đồng/tháng. Hoàn cảnh gia đình cụ quá đáng thương, có lẽ chính họ cũng không hiểu tại sao cuộc đời mình lại bi đát đến vậy”.
Trong giọng nói xót xa, bà thổ lộ nguyện vọng cuối đời: “Tôi cứ đau đáu một điều, sau khi tôi chết, thằng Khang, thằng Quân sẽ sống với ai, ai sẽ lo lắng cho nó? Chắc mãi mãi tôi không thể nào yên lòng được!”. Chúng tôi ra về mà lòng cứ nặng trĩu hình ảnh bà cụ nằm trên nền gạch, chốc chốc lại nhăn mặt, trở mình đau đớn.
Thiên Long
Bình luận (0)