Dấu ấn Thanh Niên nơi biên cương Tổ quốc: 'Pháo đài' che chở dân bản trong mưa bão

Đứng vững sau 7 năm sương gió

Tìm về nhà văn hóa thôn Nậm Giang 1 (xã A Mú Sung) những ngày cuối năm 2025, chúng tôi thật ấn tượng khi bước vào khuôn viên của công trình này. Giữa vùng đất biên cương, dù thường xuyên phải chịu sự bào mòn của thời tiết khắc nghiệt, công trình vẫn vững chãi, giống như một "điểm tựa thép" đối với cộng đồng người Mông trên mảnh đất A Mú Sung.

ẢNH: HUY HẬU

Thiếu tá Bùi Trung Thành, Chính trị viên Đồn Biên phòng A Mú Sung (Ban Chỉ huy Bộ đội biên phòng Lào Cai), cho biết công trình là kết quả của sự phối hợp chặt chẽ giữa Bộ đội biên phòng và Báo Thanh Niên. Sau hơn 7 năm đi vào sử dụng, đây vẫn là công trình có quy mô lớn nhất, chất lượng đảm bảo nhất trong số các nhà văn hóa trên địa bàn xã A Mú Sung.

Theo thiếu tá Thành, đối với người dân nơi đây, nhà văn hóa đã trở thành ngôi nhà chung đúng nghĩa. “Các công năng của công trình đều được thôn sử dụng thường xuyên. Từ sinh hoạt chi bộ, họp thôn, ngày hội đại đoàn kết toàn dân tộc cho đến những sự kiện trọng đại của từng gia đình trong thôn như đám cưới, đám hỏi, bà con đều tập trung về đây để chung vui”, thiếu tá Thành nói.

ẢNH: HUY HẬU

Nói thêm về chất lượng của nhà văn hóa, ông Sùng A Phừ, nguyên Bí thư Chi bộ thôn Nậm Giang 1, nguyên Bí thư Đảng bộ xã Nậm Chạc (hiện là người giữ chìa khóa, trông coi công trình), dẫn phóng viên vào bên trong nhà văn hóa, nơi những chiếc bàn, chiếc loa được kê ngay ngắn.

Chỉ vào những bức tường không một vết nứt và từng viên gạch dưới nền nhà, ông Phừ phấn khởi khoe "7 năm rồi, chưa một hạng mục nào xuống cấp", giọng nói của ông tự tin giống như quyết định hiến đất xây dựng công trình diễn ra 7 năm trước.

ẢNH: HUY HẬU

Nhớ lại quyết định đó, ông Phừ cho biết, ông định cư tại thôn Nậm Giang 1 từ năm 1999, khi ấy, ông được Nhà nước cấp bìa đỏ sử dụng đất rừng tái sinh. Đến năm 2018, khi nghe tin Bộ đội biên phòng tỉnh Lào Cai và Báo Thanh Niên có kế hoạch hỗ trợ hơn 400 triệu đồng để xây dựng một nhà văn hóa kiên cố, ông Phừ đã không ngần ngại đưa ra quyết định hiến tặng hơn 1.000 m² đất của gia đình để làm mặt bằng xây dựng.

Điểm tựa của dân làng trong bão Yagi

Theo ông Phừ, trước khi nhà văn hóa được xây dựng, việc duy trì an ninh trật tự và gắn kết cộng đồng gặp nhiều khó khăn do thiếu nơi sinh hoạt tập trung, nhiều khi họp chi bộ thôn phải họp nhờ tại nhà của người dân.

ẢNH: HUY HẬU

"Chúng tôi sử dụng và bảo quản công trình rất tốt, tất cả các ngày lễ lớn của thôn, hay những sự kiện quan trọng của người dân trong thôn đều được tổ chức tại nhà văn hóa này. Dân làng chúng tôi rất phấn khởi", ông Phừ nhấn mạnh và cho rằng từ khi có nhà văn hóa, tinh thần đoàn kết của bà con biên giới ngày càng bền chặt. Từ việc phối hợp cùng bộ đội tuần tra cột mốc, bảo vệ biên giới đến giúp nhau phát triển kinh tế, tất cả đều được khơi nguồn từ những buổi họp mặt tại công trình nghĩa tình này.

Sự kiên cố của công trình được bộc lộ rõ nét nhất khi cơn bão Yagi quét qua tỉnh Lào Cai hồi tháng 9.2024. Ông Phừ nhớ lại, khi bão ảnh hưởng, trời mưa giông nhiều ngày khiến một số ngôi nhà trong thôn tốc mái, nhiều ngôi nhà khác có nguy cơ bị sạt lở. Trong khi đó, nhà văn hóa là một địa điểm an toàn khi công trình được xây rất kiên cố.

Ngay lúc đó, Chi bộ thôn Nậm Giang 1 thông báo cho trưởng thôn Nậm Giang 1 kêu gọi người dân ra nhà văn hóa trú ẩn. Trong 2 ngày mưa giông mạnh nhất, tính mạng của hàng chục hộ dân trú ẩn tại đây được an toàn tuyệt đối.

ẢNH: HUY HẬU

Nhìn vào những mảng tường không một vết nứt và phần mái vẫn nguyên vẹn sau trận cuồng phong, ông Phừ càng thêm tin tưởng vào quyết định hiến đất của mình. 

Ông Phừ tiết lộ, sau ảnh hưởng của trận mưa lũ khủng khiếp đó, thôn Nậm Giang 1 xác định đây là địa điểm tốt nhất để thông báo bà con vào trú ẩn mỗi khi có mưa lớn hoặc nguy cơ sạt lở rình rập, không chỉ riêng trong cơn bão Yagi.