Đinh Phương Thành: Từ ngôi nhà ngập nước tới ngôi vô địch SEA Games

(TNO) Bà Phạm Thị Thắm, mẹ của nhà vô địch thể dục dụng cụ (TDDC) Đinh Phương Thành đến giờ vẫn chưa thể quên cảm giác đứng trước màn ảnh nhìn con trai rưng rưng hát Quốc ca hôm nay. Mắt người mẹ đang ầng ậc nước...

Gia đình VĐV Đinh Phương Thành - Ảnh Thúy Hằng

Chiều tối nay, khi Đinh Phương Thành vừa kết thúc một ngày thi đấu thành công với 2 HCV nội dung xà kép và xà đơn ở SEA Games 28, chúng tôi tìm đến nhà riêng của VĐV xuất sắc này. Cảm giác đầu tiên, là một sự bất ngờ lớn khi đối diện căn nhà của VĐV vừa giành 3 HCV xuất sắc ở SEA Games 28 (ngày 8.6, Đinh Phương Thành là VĐV đầu tiên xuất sắc giành HCV toàn năng nam TDDC).

Căn nhà nhỏ, nằm sâu tít trong một con ngõ cũng rất nhỏ trên đường Cầu Giấy, quận Cầu Giấy, Hà Nội. Nhà không ngăn thành phòng riêng, có một gác xép là nơi ở của Đinh Phương Thành và anh trai Đinh Phương Khánh. Một sợi dây dài mắc trên tường treo kín các huy chương là điểm sáng nhất trong mái nhà có quét sơn xanh nhạt.

“May cho chị không đến vào ngày mưa, không thì lội nước mới vào được tới nhà em”, Đinh Phương Khánh, 21 tuổi, đang là sinh viên trường Cao đẳng giao thông vận tải Hà Nội chia sẻ.

Ông Đinh Văn Phương, bố của Đinh Phương Thành thì chỉ xuống nền gạch men trắng: “Năm ngoái, Thành được HCĐ ASIAD, nó đưa hết tiền thưởng và tiền lương tiết kiệm cho bố mẹ là 60 triệu để chúng tôi cất lên mái nhà này. Chứ trước đây, nhà còn lụp xụp lắm cô ạ”. Nói dứt lời, ông Phương làm động tác phải xắn quần lên đến tận đầu gối để lội nước từ ngõ vào nhà những ngày Hà Nội mưa lớn.

“Cô thấy rêu mọc xanh trên bức tường dãy nhà trọ kia không? Nước rút đi đến đâu, rêu mọc đến đó”, ông Phương thật thà.

Bố mẹ Phương Thành đều không có công việc ổn định. Bố chạy xe ôm, mẹ chạy chợ bán rau củ qua ngày. Nhiều năm nay, sức khỏe của cả hai bố mẹ yếu đi, đành ở nhà trông chờ vào tiền cho thuê nhà mỗi tháng vài triệu đồng. Nhà Phương Thành có 8 gian cấp 4 cho thuê, nhưng nhiều năm nay ngập lụt nhiều, khách bỏ đi hết, hai bố mẹ nhận giữ thêm một em bé mười mấy tháng tuổi ở nhà để có thêm 1 triệu mỗi tháng.

Hiểu hoàn cảnh vất vả của bố mẹ, Phương Thành lúc nào cũng chăm chỉ tập luyện, tiền lương hàng tháng đội tuyển trả vào thẻ ATM, Thành đưa thẻ cho mẹ và rất hạn chế xin thêm tiền hàng tháng.

“Ngày Thành 7 tuổi, cháu mới sang Trung Quốc tập huấn, người ta hỏi Thành ơi, con tập TDDC làm gì, cháu bảo với các thầy, con muốn mang HCV về cho bố mẹ có tiền xây nhà”, bà Thắm rưng rưng kể về con trai.

Mèo con gặt hái huy chương

Đinh Phương Thành sinh năm 1995, ngày thơ ấu bé như con mèo con, suốt ngày ốm. Cậu bé bị “dị ứng mùa xuân”, một căn bệnh mẹ tự đặt cho con trai, vì cứ thay đổi thời tiết, Thành bị đau mắt đỏ, ngứa khắp người, viêm họng liên miên.

Bố mẹ cho Thành học TDDC ở Cung thể thao Quần Ngựa để con khỏe hơn. Ngày đó chưa có xe máy, sáng bố lọc cọc đạp xe đưa con đến trường, trưa lại đón con đưa về Quần Ngựa, chiều lại đón con từ Quần Ngựa về. Con trai vừa tập luyện vừa học văn hóa, mệt lả, ngủ gật sau lưng bố.  

Năm Thành 7 tuổi, HLV Trương Tuấn Hiền phát hiện ra năng khiếu của Thành, động viên mãi, cả nhà mới đồng ý để cho Thành sang Trung Quốc tập huấn để thành VĐV chuyên nghiệp. “Các bác mới nuôi con được 7 năm, nhưng tôi sẽ nuôi cháu 20 năm cơ, các bác cứ yên tâm giao Thành cho tôi”, ông Hiền nói với bố mẹ Đinh Phương Thành.

Bố mẹ khóc hết nước mắt vì thương nhớ con trai bé bỏng. Còn Thành tưởng được sang Trung Quốc chơi nên rất sung sướng, ai ngờ đến nơi mới biết phải ở luôn cả năm, Thành khóc ngày đêm.

Cậu bé loắt choắt sang Trung Quốc vẫn ốm quay ốm quắt, không thể tập luyện, đến mức sau 2 tháng thầy Trương Tuấn Hiền phải đưa Thành về Hà Nội để bố mẹ đưa con trai chữa khỏi bệnh, bồi bổ cơ thể khỏe rồi mới trở lại.

Thời gian tập luyện bên Trung Quốc dài đến 8 năm. 15 tuổi, cậu thiếu niên Phương Thành mới trở lại Việt Nam, tiếp tục thời gian khổ luyện ở Trung tâm huấn luyện thể thao Quốc gia Nhổn.

Thành chăm chỉ, kiên nhẫn, lúc nào cũng lấy gương anh Phạm Phước Hưng làm gương để phấn đấu. Đau chân tay cũng không dám khoe với bố mẹ dù bình thường con trai hay tâm sự với bố mẹ.

Những ngày SEA Games này, tối nào Thành cũng tranh thủ nói chuyện với bố mẹ và anh trai qua facebook. Bà Thắm, ông Phương đánh máy vi tính rất chậm, không biết viết tiếng Việt có dấu nhưng câu nào cũng tình cảm: “Bố mẹ yêu con”, “Bố mẹ chúc con ngủ ngon” hay khi Thành thất bại ở ngày thi đấu hôm qua, 9.6, bà Thắm viết: “Có thất bại thì mới có thành công. Đừng nản chí nhé con trai. Bố mẹ luôn bên con”.

Một chi tiết vừa mừng, vừa thương khi chiều nay, khi nói chuyện với Đinh Phương Thành khi vừa chiến thắng từ Singapore, chúng tôi bảo Thành cho xin số điện thoại của mẹ ở Hà Nội. Luống cuống, Thành nhắn nhầm số, lúc sau hối hả viết lại. “Chị bảo với mẹ em là em thắng rồi nhé. Em không đau ở đâu cả đâu, bố mẹ cứ yên tâm”, dòng tin nhắn vội vã của con trai từ đất khách về cho bố mẹ.