Từ cửa khẩu Đen Sa-vẳn (sát đường biên với cửa khẩu Lao Bảo, huyện Hướng Hóa, tỉnh Quảng Trị), đoàn tình nguyện viên thuộc Tỉnh Đoàn Quảng Trị (gồm các y bác sĩ đến từ trạm xá Bộ chỉ huy Bộ đội biên phòng tỉnh, Bệnh viện Đa khoa huyện Hướng Hóa) tiếp tục đi thêm 20 km đường nhựa và hơn 40 km đường đất đỏ để đến Mường Noòng (huyện nghèo nhất của tỉnh Savannakhet, Lào).
Mấy bác sĩ quân y trong đoàn tếu táo bảo: “Chúng ta mang cả cái rét qua đất Lào rồi”, bởi suốt cả 3 ngày lưu lại đây, vùng đất vốn nổi tiếng về cái nóng khô hanh lại “đón” đoàn bằng cái lạnh se se như tiết trời đồng bằng Bắc Bộ. Ấy thế mà ngay từ buổi khám đầu tiên, đồng bào đã dắt díu nhau đứng ngồi trước bệnh xá của bản Noòng (trung tâm của Mường Noòng) chờ bác sĩ VN khám bệnh, cấp thuốc... Chỉ riêng buổi đầu tiên đã có hơn 250 lượt người đến khám, được cấp thuốc - một con số có thể nói là đáng kinh ngạc.
Những buổi khám tiếp sau, nhiều bà con các bộ tộc Lào sống ở vùng sát biên giới cách xa bản Noòng mười mấy km nghe tin cũng bắt đầu thuê xe công nông, xe kéo thậm chí... đi bộ tới cho các bác sĩ VN bắt cho được cái con “ma bệnh”. Ngồi chờ tới lượt khám và chống cái rét lạ lùng, nhiều bà con tụm năm tụm bảy đốt lửa ở giữa sân bệnh xá để hơ tay, sưởi ấm. Mẹ Pứt-pút Nhăm-vông-hương (69 tuổi) phấn khởi nói bằng thứ tiếng Việt bập bẹ học từ thời còn sống bên cửa khẩu Lao Bảo buôn hàng rằng: “Mẹ vui lắm, lâu rồi mẹ mới đi khám bệnh, lại có thuốc để mang về nhà, các bác sĩ VN thật là tốt!”.
Trở ngại lớn nhất của việc khám chữa bệnh có lẽ là bất đồng ngôn ngữ. Có khi một lần khám, bác sĩ cũng như người bệnh lấy việc... cười là chính. May thay trong đoàn vẫn có một tình nguyện viên biết sơ tiếng Lào và nhờ sự giúp đỡ nhiệt tình của các “phiên dịch viên” là những người Lào từng học, buôn bán, sống một thời gian ở VN biết bập bẹ tiếng Việt, nên ai cũng được khám, phát thuốc đúng bệnh.
Nhìn các y bác sĩ tình nguyện VN bị vây kín bởi bà con Lào, chúng tôi không khỏi xúc động bởi cái tình của họ dành cho nhau. Mồ hôi nhễ nhại trong một ngày lạnh, thành viên tích cực của đoàn tình nguyện - bác sĩ Trương Văn Sanh (Trưởng khoa Nội nhi - Bệnh viện Đa khoa huyện Hướng Hóa) vui vẻ nói: “Các bạn Lào rất thật thà lại còn gặp nhiều khó khăn trong đời sống, khám bệnh cho họ bản thân mình cũng thấy tự hào với nghề thầy thuốc”.
Nguyễn Phúc
Bình luận (0)