Miệng nghêu ngao “nhất vàng, nhị đen, tam đốm”, anh Nguyễn Văn T. (chủ một quán thịt chó ở Láng - Hòa Lạc, Hà Nội) lôi chú khuyển lông vàng từ trong lồng ra, vừa trói mõm vừa quảng cáo: “Con này là ngon nhất lồng đấy, nạc lắm”. Tại sàn giết mổ chó của nhà anh T. mùi hôi nồng nặc trộn lẫn mùi tanh tanh của lồng nhốt chó, cống rãnh và lò mổ xộc vào mũi chúng tôi.
Chỉ loáng một cái, ba con chó đã nằm ngay đơ trên nền bê-tông nham nhở lỗ thủng, sục đất. Những con chó đã được chọc tiết lần lượt được nhúng vào nồi nước đục đục, bốc mùi hôi đang sôi lăn tăn cho bở lông và được vứt vào chiếc máy tuốt lông đang quay tít. Chưa đầy 3 phút, con đầu tiên được vứt cái huỵch xuống đất trong tình trạng “trần như nhộng”, nham nhở những chỗ lông chưa sạch. “Thợ làm chó bây giờ ai còn vặt lông bằng tay nữa, lâu lắm”, vừa chỉ vào máy tuốt lông chó, anh T. giải thích. Chưa kịp hiểu cơ chế hoạt động của chiếc máy, chúng tôi đã thấy anh T. mang ba con chó vừa làm lông ra thui ở vệ đường Láng - Hòa Lạc. Trong khi đó, đám lông lẫn với tiết được xả thẳng xuống hố cống.
Chó thui vàng, anh T. lại vứt xuống nền bê-tông ban nãy. Xong, anh vớ luôn lọ nước rửa ô tô, xe máy đổ thẳng lên ba con chó đã thui vàng. “Thế này mới hết mùi hôi, mà “bố” khuẩn tả cũng không sống được. Mà ở đâu cũng làm thế cả mà”, anh T. “phán” một câu xanh rờn. Thoáng cái trong tay anh T., 3 con chó đã sùi bọt hóa chất. Đoạn, anh dùng máy bơm phun nước “tắm” cho 3 con chó thui vừa được "tẩy rửa". Các chú chó thui lại "hiện hình" trở lại màu vàng xuộm hấp dẫn.
Trong lúc ba con chó bị mổ thẳng trên nền đất, lòng, tim, gan thay vì được đựng trong chậu, khay thì được vứt luôn ra nền. Khi chúng tôi hỏi anh T. về vấn đề mất vệ sinh, có nguy cơ nhiễm khuẩn tả thì nhận được câu trả lời: “Khuẩn tả ở đâu chứ ở đây làm gì có. Các chú cứ yên tâm mà thưởng thức”.
Khách gọi món chả, anh T. liền hối hả đi nướng. Anh chẳng thèm rửa tay dù trong khi mổ chó, anh không đeo găng tay bảo hộ.
Vài ngày gần đây, hầu hết các cửa hàng thịt chó ở Hà Nội đều vắng khách. Các nhà hàng thịt chó thoáng mát sạch sẽ, nổi tiếng ở Nhật Tân cũng ở trong tình trạng tương tự.
Nét mặt rầu rầu, anh Bùi Văn Tùng, nhân viên nhà hàng thịt chó Anh Tú Xịn (ở Nhật Tân, Hà Nội) than thở: “Ế ẩm lắm chú ạ!”. Trong nhà hàng tịnh không có một bóng khách, chỉ có mấy nhân viên ngồi tán gẫu với nhau...
Trần Đan - Lê Quân
Bình luận (0)