Thế nhưng, ở Việt Nam, các bà mẹ luôn dặn con gái mình: “Tránh xa cái ngữ ấy ra”. Và rồi Tattoo (tức xăm), cứ tồn tại trong sự kỳ thị, ghẻ lạnh, người mê Tattoo cũng lấp ló dưới lớp áo dày, chỉ có những gã làm Tattoo nắm giữ niềm đam mê cũng như bí mật diệu kỳ của từng hình xăm khảm vào da thịt.
Thay từ Tattoo cho xăm
Họ là dân Tattoo, họ có học thức, họ được đào tạo bài bản để thành thầy giáo dạy vẽ, thế mà họ mê xăm như điếu đổ, và họ bỏ cả chuyên ngành để theo xăm. Không nằm khuất nẻo trong những ngõ ngách khó tìm, họ trưng bảng lên cho cả thiên hạ thấy cái chữ Tattoo to tướng. Bà con chòm xóm ban đầu cũng nghi kỵ, điều tra, về sau mới phát hiện ra rằng đó là những gã xăm… tử tế. Và những gã này đã đưa ra yêu cầu: thay từ xăm bằng từ Tattoo vì đó là nghệ thuật. Hiếu “orion” - người lập ra website Tattoo.com.vn, khẳng định: “Tôi xây dựng website này trước tiên cho những người hiểu thế nào là nghệ thuật”. Mọi thành viên trong CLB Hà Nội Tattoo không là giảng viên thì cũng dính đến hội họa. Khá nhiều diễn đàn trên mạng được lập cũng để khám phá một niềm yêu thích duy nhất: xăm hình.
Chinh sinh năm 1978 quê Phú Thọ là tay xăm có hạng chốn Hà thành. Anh ta có đôi mắt ướt át đến khó hiểu, nó nặng tình cảm, như thể nhìn sâu hút và muốn lưu lại một điều gì đấy trong trí nhớ người đối diện. Gầy gò, nhỏ nhẹ, thậm chí còn nhút nhát, vậy mà gã cầm máy phăm phăm khắc vào da thịt người ta không ngại ngần. Những nét lượn, điểm nhấn, đến đôi mắt hút thần của con thú dữ dần dần hiện hình dưới chiếc máy thô kệch, sống theo từng chuyển động của làn da, thớ thịt. Và rồi gã nhắm mắt, khẽ cười khi thấy khách xoay xoay tấm lưng trần tấy đỏ trước gương hài lòng.
Gã xăm lần đầu tiên khi đang học lớp 11, tự cầm kim chích vào tay mình, sau đó tới cậu bạn thân. Hình con báo đen sải thân hình, nhe răng, ngoái đầu lại, hiện diện nhạt nhòa trên tay gã bằng thứ mực được đốt từ lốp xe đạp, hứng lấy muội, pha với kem đánh răng, rồi trộn nước cho loãng. Với thứ mực đó, da gã sưng phồng lên, tấy đỏ và mẩn ngứa đến mấy ngày sau mới đỡ. Nhưng cái khoái cảm sở hữu một vật lạ trên da khiến gã lâng lâng tới tận bây giờ, và dứt khoát không chịu xăm lại cho ngon lành hơn. Rồi cái ngông của một cậu học sinh dám xăm ở vị trí quá lộ liễu không chỉ khiến bố mẹ chì chiết, thầy cô giáo nhắc nhở, mà ngay cả bạn bè cũng “lánh”, vì ai biết được “tay anh chị” đó đầu gấu cỡ nào. Suốt thời làm anh sinh viên của trường Cao đẳng Nhạc họa Trung ương (nay là Đại học Sư phạm Nhạc họa Trung ương), gã luôn phải mặc áo dài tay để che đi mặc cảm. Vì thế mà, trời đổ lửa, bạn bè gần như “nuy” cho dễ thở thì gã vẫn cứ kín mít.
 |
|
Nghề xăm hình đòi hỏi phải rất công phu và phải có năng khiếu - Ảnh: Nguyễn Triều Dương |
Thời buổi thông tin điện tử, chẳng còn mấy tay nghiệp dư mơ tồn tại nổi, nên những kẻ được đào tạo bài bản như gã khá bận rộn, tính trung bình ngày cũng được 2 khách. Hình xăm biến hóa đủ loại tùy theo ý khách, thậm chí gã còn lên mạng search cho được hình khách yêu cầu, rồi biến tấu, thêm bớt cho phù hợp, in ra, rồi đi tiệt trùng kim xăm, chuẩn bị mực, vẽ demo trên da, sau đó mời khách lên giường và… xử lý. Tùy theo mức độ phức tạp của hình vẽ mà chia làm nhiều lượt xăm, và nếu nói không đau thì hơi bị “lừa con nít”, nhưng những cái nhíu mày, nhăn mặt, mồ hôi tuôn ra vẫn không khiến khách chùn chân. Có người từng mất một năm trời cho xăm, phần vì bận, phần vì khảm cả bức phong cảnh lên lưng khá phức tạp.
 Tattoo hẳn nhiên mang trong mình nó nhiều hàm nghĩa, lúc là tâm linh, khi là quyền lực... |
|
Tattoo – thú chơi của đàn ông
Phụ nữ cũng xăm hình, thậm chí ngắm thân hình của họ dưới sắc màu, đường nét của Tattoo đầy mê hoặc. Thế nhưng, Tattoo vẫn được coi là thú chơi của đàn ông. Có tay MC khá nổi tiếng vì vợ tuổi Tuất, con cũng tuổi Tuất nên làm một “chú chó” ở bắp tay, trong khi, có tay ca sĩ lại dời Tom & Jerry lên ngực bởi rất khoái hai nhân vật này… Mỗi người đến xăm đều mang theo một bí mật đôi khi toát mồ hôi hột nếu chứng kiến.
Tattoo Nguyễn Hải đến giờ vẫn không thể nào quên câu chuyện một người đàn ông xăm hình con trai lên ngực. Biển đã cuốn cậu con trai duy nhất của ông Minh (lái xe buýt ở Hà Nội) trong một chuyến đi chơi, và dù bỏ tất cả thời gian đi tìm cũng không thấy được xác, quá đau buồn, ông khao khát được vẽ lại hình cậu con trai. “Đó là phút giây khiến tôi cảm giác gai gai người ớn lạnh và phải cố gắng lắm mới giữ được nước mắt”, Hải nói. Cũng có người vì lý do thất tình, muốn khắc tên hoặc hình người yêu, nhưng anh đều khuyên nên nghĩ lại, đơn giản vì “cái chữ tình đôi khi chỉ là sự nhầm lẫn”. Hiền như cục bột, lúc nào cũng cười, theo Tattoo chỉ vì chút duyên, nay Nguyễn Hải bỏ hẳn nghề dạy học vẽ, và chỉ trong 3 năm cầm máy đã trở thành tay xăm rồng đẳng cấp nhất Hà Nội.
Đàn bà xăm hình nào đó lên người đơn giản chỉ vì đẹp, vì vị trí bắt mắt, hoặc vì sexy hơn hẳn trong mắt bạn tình, còn đàn ông xăm vì nhiều lý do khác, mà phần nhiều liên quan đến chuyện “phát tài”, “phát lộc”. Có người sửa mũi, cắt mí vì tướng không tốt thì cũng có người xăm để thuận lợi làm ăn hơn. Hình cá chép vượt vũ môn, rồng, phượng, lân… tạo tâm lý đại gia, lãnh tụ, nên được cánh mày râu chọn xăm nhiều nhất, dù hoàn thiện nó cũng phải mất đến 2.000 USD. Có người đi xăm đầu rồng ở ngực trái cũng phải chọn ngày cho thiêng. Rồng vẫn là đỉnh cao trong Tattoo, những cái vẩy nhọn hoắt, gai sắc nét, thân mềm mại, đầu rồng mắt lồi, dữ tợn, và để đôi mắt có thần, đẹp một cách oai phong, đầy quyền lực thì không phải ai cũng “điểm nhãn” được.
Tattoo hẳn nhiên mang trong mình nó nhiều hàm nghĩa, lúc là tâm linh, khi là quyền lực, là khắc hoài một nỗi đau, cũng có thể chỉ là cái ngông nghênh của một kẻ muốn mình oách hơn thiên hạ. Người làm Tattoo đôi khi vì tiền, vì đam mê... nhưng xét cho cùng thì cái giây phút sờ tay vào da thịt sống và khắc trên nó khiến người ta nhớ suốt đời. Phút run tay ngần ngại khi sắp phạm phải điều thiêng, rồi vượt qua nó, lưu giữ bao dấu ấn, những đường nét, mảng màu, u uẩn, dữ dội hay dịu dàng… sinh động như thiên tạo. Và có lẽ vì vậy mà người đam mê dần tôn Tattoo thành nghệ thuật.
Phạm Ngọc Lương
Bình luận (0)