Theo chân những người thợ đục hàu bên sông Cửa Lớn ở Cà Mau

Anh Trần Đình Hạnh, ngư dân tại khóm Hàng Vịnh, thị trấn Năm Căn đang chuẩn bị dụng cụ để bắt đầu công việc quen thuộc của mình. Một người thợ khác ngồi trên mui tàu giữ phao và thay nhau xuống đục mỗi khi người ở dưới đuối sức.

 Đồ nghề để đục hàu không nhiều, chỉ có đôi găng tay, chiếc phao con, đôi búa dùng để đục và một chiếc xô đựng hàu. Tuy nhiên, nghề đục hàu ở đây không giống với đa phần các địa phương khác vốn có hàu bám ở những mỏm đá gần bờ, nước cạn. Chiếc phao để đựng xô hàu và cũng là chỗ bấu víu cho họ giữa dòng sông sâu, nước chảy xiết.

 Công việc này chỉ dành cho những người đàn ông có sức khỏe dẻo dai, chịu được điều kiện khắc nghiệt. Những con hàu to cỡ lòng bàn tay thường nằm ở những nơi khó khai thác, chứa đựng đầy hiểm nguy với những người thợ đục hàu nhưng đổi lại bán được giá hơn rất nhiều loại hàu nhỏ ở gần bờ

Dụng cụ không thể thiếu cho bất cứ người thợ đục hàu nào là đôi găng tay dày. Vỏ hàu xù xì và rất sắc nhọn nên chuyện bị hàu cứa đứt tay, đứt chân hay thậm chí chảy máu đầu đã trở thành điều rất bình thường với những người thợ. Nơi có những con hàu to, bán được giá là dưới gầm cầu cảng. Đục hàu dưới gầm vào lúc chiều muộn là ác mộng đối với bất cứ người thợ nào nơi đây vì khi đó là lúc dòng chảy rất mạnh, nhiệt độ xuống thấp. “Dưới đó tối thui à, không biết đâu là lối ra. Khả năng đụng phải vỉa hàu khi ngoi lên là rất cao. Nhẹ thì xước người, nặng thì lủng đầu” anh Hạnh vừa cười vừa kể lại.

Sau gần một giờ đồng hồ ngụp lặn, cả hai người thợ đã thấm mệt. Những con hàu dần lấp đầy chiếc xô mang theo. Dẫu nhọc nhằn, vất vả nhưng hàu loại to như anh Hạnh đục lên bờ chỉ bán được với giá 100.000 – 150.000 đồng/kg. Ngày nào không bán được thì anh em đem hàu đi nấu cháo hay nấu với mì gói, cầu kì hơn thì nướng mỡ hành cải thiện bữa ăn.