TP.HCM nghĩa tình: Trước Bệnh viện Nhi đồng 1 có 'bánh mì của dì'

Gần 5 giờ sáng, khi bầu trời còn phủ một màu lam thẫm tĩnh mịch, nhóm Bánh mì của dì đã tất bật chuẩn bị 300 phần bánh mì miễn phí cho thân nhân bệnh nhi.

Chừng một lúc sau, trước cổng giáo xứ đã lác đác bóng người. Họ là cha mẹ, ông bà của những em nhỏ đang điều trị tại Bệnh viện Nhi đồng 1. Có người trắng đêm chăm con ở bệnh viện, có người lặn lội từ quê lên thành phố từ đêm qua. Ai nấy đều lộ vẻ phờ phạc sau một đêm dài đằng đẵng.

Mong bà con đỡ khổ phần nào

Người đứng sau hoạt động Bánh mì của dì là sơ Bích Nga (55 tuổi). Tháng 3 năm trước, khi vào thăm bệnh nhi tại khoa Nhiễm, Bệnh viện Nhi đồng 1, sơ đã bắt gặp cảnh tượng nhiều người thân ngồi chật kín 2 bên hành lang với vẻ mặt mệt mỏi sau những giờ chăm sóc con.

ẢNH: HOÀI NHIÊN

"Nhìn thấy hình ảnh những người ba, người mẹ lặng lẽ chia nhau những phần bánh mì nguội, lòng tôi nặng trĩu lắm. Những đêm dài, tôi không ngủ được vì nỗi trăn trở, tôi muốn làm một điều gì đó để giúp họ có một bữa sáng đầy đủ, để có sức mà chăm con", sơ Bích Nga nhớ lại, giọng nói chậm rãi mà ánh mắt thì đau đáu một nỗi niềm.

Sơ chia sẻ rằng, hơn 10 mấy năm nay, quanh khu vực Bệnh viện Nhi đồng 1 chỉ có phát cơm miễn phí vào buổi trưa, rất hiếm khi có điểm tâm sáng. Những gia đình từ các tỉnh xa lên thành phố chữa bệnh thường phải dậy sớm để lo cho con, nhiều người vì tiết kiệm mà nhịn đói hoặc chỉ ăn qua loa cho qua bữa.

“Không nơi nào khổ bằng bệnh viện đâu con. Người giàu thì còn có tiền ăn sáng, còn người nghèo thì họ nhịn cho con. Tôi chỉ mong cầu hoạt động này được nhiều ân nhân giúp đỡ, để bà con mình đỡ khổ đi phần nào”, sơ ngậm ngùi nói.

ẢNH: HOÀI NHIÊN

Sở dĩ hoạt động mang tên Bánh mì của dì là có nguyên nhân. Sơ Bích Nga mong muốn, khi đến nhận bánh mì, bà con đều cảm thấy gần gũi, thân thương. Hình ảnh "dì" gợi lên tình cảm ấm áp, như người thân trong gia đình luôn quan tâm, chăm sóc lẫn nhau.

Từ tờ mờ sáng, 2 vợ chồng ông Trần Văn Hưng (58 tuổi, ở P.2, Q.10) đã có mặt tại giáo xứ. 

Vừa thêm trứng, chà bông, rau ngò vào từng ổ mì nóng hổi, ông nói: "Cả 2 vợ chồng tôi chỉ đang làm những việc bình thường, chỉ mong chí ít đem lại niềm vui cho những người có con cái đang nằm viện”.

Nói rồi, ông Hưng tiếp tục cho những ổ bánh mì vào bọc, cẩn thận sắp xếp từng phần ngay ngắn. Những chiếc bánh sau khi hoàn thiện được ông cùng các tình nguyện viên mang ra trước nhà thờ để chờ bà con đến nhận.

Bà Nguyễn Thị Mai Thy (50 tuổi, ở P.Tân Phú, Q.Tân Phú) là thành viên của nhóm Bánh mì của dì gần 1 năm. Bà nói, bà đã đến tuổi nghỉ hưu, chỉ mong đến ngày được đến nhà thờ để trao bánh mì cho bà con.

"Từ khi tham gia hoạt động, tôi thấy mình hình như trẻ ra. Tôi thấy mình cũng còn có ích lắm”, bà cười giòn giã.

Từng ổ bánh mì trao đi, bà không quên hỏi han tình hình sức khỏe của các em và động viên gia đình vững lòng để chăm lo cho con mình.

Kế bên bà Thy là một người phụ nữ trung niên đang chuẩn bị những phần sữa, nước cho bà con. Bà là Hồ Thị Thúy Liễu (60, P.14, Q.10), nhà tài trợ của hoạt động.

Bà Liễu có cơ duyên với hoạt động nhờ lời giới thiệu từ một người bạn thân. Không những tài trợ một phần cho hoạt động, bà Liễu còn là một thành viên rất tích cực.

"Tôi nghĩ mình may mắn hơn nhiều người nên muốn san sẻ phần nào đó cho những ai còn chật vật. Mỗi lần nhìn bà con nhận những phần thiết thực, tôi thấy lòng mình ấm áp và hạnh phúc hơn", bà tâm sự.

Ấm lòng ổ Bánh mì của dì

Đến nhận bánh mì từ sáng sớm, ông Nguyễn Hoàng Minh Phương (60 tuổi, quê ở Tiền Giang) cho biết, ông đang một mình chăm cháu nội bị bệnh suy hô hấp (hội chứng suy phổi) tại Bệnh viện Nhi đồng 1 (TP.HCM).

Ba mẹ cháu đều đau ốm, phải nằm viện ở quê nên mọi việc chăm sóc cháu dồn lên vai ông. "Ở viện, tiền thuốc thang, tiền sinh hoạt đủ thứ phải lo. Được nhận những phần bánh mì, kèm sữa, nước đầy đủ thế này, tôi mừng lắm”, ông Phương chia sẻ.

Cũng từ Tiền Giang lên TP.HCM, bà Nguyễn Thị Bích Tiền (66 tuổi) đang ngày đêm túc trực chăm cháu nội bị viêm màng não.

Cháu yếu quá nên phải chuyển từ bệnh viện ở quê lên tuyến trên để theo dõi đặc biệt. Những ngày trôi qua ở bệnh viện khiến bà chật vật với bao nỗi lo về chi phí.

"Lên đây rồi mới thấy, người có tiền hay không đều khổ. Thuốc men, tiền phòng, cơm nước mỗi ngày đều là nỗi lo. May mà có ổ bánh mì miễn phí của sơ nên tôi cũng bớt lo đi phần nào”, bà nói, đôi tay chai sạn nắm chặt phần bánh vừa nhận được.

Trong số những người đều đặn đến nhận bánh mì, có bà Nguyễn Thị Nhanh (69 tuổi, ở Bạc Liêu). Từ khi cháu bệnh, bà phải tạm gác mọi việc ở quê để lên thành phố lo liệu.

Mỗi ngày, bà chắt chiu từng đồng cho thuốc men và các chi phí sinh hoạt: "Khó khăn lắm, tôi không dám mua gì ăn vì còn để dành tiền lo cho cháu. Nhờ có những phần ăn này mà tôi tiết kiệm được chút ít".

Ngồi một góc trước cổng nhà thờ, chị Lê Thị Trúc Linh (29 tuổi, quê ở Trà Vinh) rơm rớm nước mắt khi nhắc đến hoàn cảnh gia đình mình. Vợ chồng chị làm công nhân ở Bình Dương, mỗi tháng lương chỉ hơn 5 triệu đồng, phải chi trả đủ thứ từ tiền trọ 1,7 triệu đồng đến sinh hoạt phí.

Chị vừa sinh thai đôi, cả 2 bé đều yếu nên phải nhập viện theo dõi. Vì phải túc trực chăm con nên bị công ty cho thôi việc.

"Chồng tôi vẫn đi làm để đóng viện phí, còn tôi ở đây chăm con đã gần một tháng. Sáng nào tôi cũng tranh thủ sang đây nhận phần ăn sáng để đỡ đi một phần chi phí”, chị kể.

ẢNH: HOÀI NHIÊN

Ở cuối dãy hàng, chúng tôi gặp anh anh Phạm Công Sang (38 tuổi, quê ở Đồng Tháp) đang bồng con trên tay. Anh ngậm ngùi nói, bé nhà anh mới 7 tháng rưỡi nhưng đã mắc bệnh tim bẩm sinh.

Ở quê, anh làm đủ nghề để nuôi con, từ vác lúa đến gánh cá, ai thuê gì anh cũng nhận. "Lên đây rồi mới thấy chi phí đắt đỏ gấp nhiều lần ở quê. Nhưng con còn nhỏ, bệnh lại nặng quá, tôi chỉ biết gắng sức lo cho con", anh nghẹn ngào.

Gương mặt sạm nắng của người đàn ông lam lũ giãn ra khi cầm trên tay phần bánh mì còn ấm. Với anh, mỗi phần quà là một niềm an ủi lớn lao giữa hành trình gian nan chữa bệnh cho con.

Giữa lòng TP.HCM náo nhiệt, vẫn luôn có những con người lặng lẽ gieo mầm yêu thương. Những ổ bánh mì nóng hổi của sơ không chỉ giúp những người cha, người mẹ vơi bớt nhọc nhằn, mà còn là sự động viên để họ có thêm sức mạnh vượt qua những ngày gian khó, tiếp tục hành trình chăm con nơi bệnh viện.

Thành phố này bao đời nay vẫn vậy - luôn nghĩa tình, bao dung, sẵn sàng mở rộng vòng tay giúp đỡ những ai cần. Và khi mặt trời nhô lên cao, những bước chân nặng trĩu lại lặng lẽ rời đi, mang theo bao lo toan, nhưng cũng vơi bớt phần nào gánh nặng nhờ những tấm lòng nhân ái.

Có lẽ, sâu thẳm trong trái tim họ đã ấm áp hơn, bởi ở thành phố này, luôn có những con người nghĩa tình, sẵn sàng sẻ chia, nâng đỡ nhau vượt qua những ngày tháng nhọc nhằn nhất.