Nếu như Paul Verhoeven, đạo diễn của Bản năng gốc được nhận xét là "bậc thầy trên giường" và có phong cách đạo diễn Don Juan làm mê hoặc lòng người thì Caton-Jones, đạo diễn của Basic Instinct 2 bị chê là "quá nghèo nàn và vụng về trong các cảnh nóng". Với doanh thu chỉ đạt vài triệu USD sau ba ngày ra mắt, số phận của phần 2 đã được quyết định cùng diễn xuất "mờ nhạt, không chút gì khêu gợi" của Sharon Stone. Nhưng lỗi có nằm ở cô hay không? Nhìn qua các hình ảnh, Sharon trông vẫn còn quyến rũ lắm chứ. Vậy điều gì đã làm phim thất bại?
Phần 2 được dàn dựng sau phần đầu tới 14 năm, một khoảng cách đủ dài để nhiều khán giả không còn cảm thấy một mối liên hệ nào. Và Sharon nay đã 48 tuổi với vẻ "hấp dẫn đen tối". Thực tế, Bản năng gốc 2 đã nhận được những bài phê bình quá tồi tệ - tệ hơn so với mức nó đáng được hưởng, như thể nó bị trừng phạt bởi sự tồn tại của mình. Dù sao, vấn đề không nằm ở chỗ "ít liên quan" hay "dở, tẻ nhạt" mà trong một lý do khác: sex bây giờ không thể bán được nữa, ít nhất là trong rạp xi-nê.
Hãy nhớ lại xem: lần cuối cùng một bộ phim sex-ly kỳ, sex-nghệ thuật, sex-hình sự... gây xôn xao là khi nào? Bạn có thể nói ngay ra một vài ví dụ: cảnh sex trong lều lúc nửa đêm trong Brokeback Mountain, cảnh sex gợi mở trong And Your Mother, Too hoặc diễn xuất bốc lửa của Diane Lane trong Unfaithful. Tất nhiên, không thể không nhắc đến 9 Songs với nồng độ sex đậm đặc đến mức gây ngáp dài bởi các cảnh nóng được khai thác đến mức cằn cỗi song chẳng sinh ra được vấn đề nào gây tranh cãi.
Tuy nhiên, những ví dụ trên chỉ là các ngoại lệ. Còn lại, bạn sẽ thấy bao quanh mình bây giờ là các bộ phim hành động, nghẹt thở, hoạt hình - chẳng hề quan tâm tí gì về sex. Ngay các bộ phim lãng mạn hài cũng chiếu cảnh phòng ngủ lướt qua ơ hờ hệt như đó là một sinh hoạt thường nhật như chuyện đánh răng súc miệng. Tại sao lại xảy ra điều đó? Tại sao sex đã trở nên "nguội lạnh" trong các bộ phim ngoài rạp?
Điều này thuộc về các lý do đan cài nhau. Những năm 80, sự nở rộ của videocassettes đã thay đổi thói quen thưởng thức trong khán giả. Họ bắt đầu xem phim "nóng" tại nhà riêng và thấy rằng mình thích xem tại nhà hơn là ngoài rạp. Mặc dù các phim khiêu dâm chẳng hề kỳ vọng làm chuyện nghệ thuật gì, thì một cách thô thiển, chúng đã lấp đầy được vai trò của sex từng có trong các phim nghiêm túc: sự hứa hẹn được thỏa mãn dục vọng. Cùng lúc đó - khoảng cuối 80 đầu 90, bảng phân loại phim, vốn chưa bao giờ thân thiện với các đề tài "người lớn", bắt đầu thẳng tay đàn áp tình dục với các nhãn "cấm trẻ em dưới 17 tuổi" và đe dọa doanh thu của các phim "táo bạo" do đối tượng khán giả bị thu hẹp. Kết quả là, Hollywood, vì lý do kinh tế, đã phải cắt giảm nồng độ sex trong phim, xu hướng này lên đến đỉnh điểm vào năm 1999 với việc phim Eyes Wide Shut của Stanley Kubrick bị kiểm duyệt. Khán giả đã phải "chật vật" và tưởng tượng khá nhiều khi xem các pha nóng sốt và các "vật cản" tiếp tục xuất hiện trong các phim sau đó, như một cách né tránh các nhãn mác giới hạn của bảng phân loại. Điều này được xem như một đòn phép khiêu khích khán giả, một trò "thí chốt để ăn Vua". Nhưng cũng chính ở đó, khán giả đã bị "chọc tức" quá độ, và bắt đầu xoay sang chấp nhận một sự thật là "giải trí nóng" (hay mát) là thứ để đi thuê hoặc xem trên HBO hoặc download từ internet. Tất cả đã trở thành một mối quan hệ riêng tư thay vì điều mà bạn muốn chia sẻ với một đám đông trong bóng tối của rạp chiếu bóng.
Ngay cả thể loại phim nghệ thuật nay cũng đã nhạt dần với sex. Và bây giờ, cùng sự thất bại của Bản năng gốc 2 - bộ phim tung ra trong một thời điểm sai lầm, có vẻ như là một cuộc cách mạng đã trở thành một trò chơi đến hồi kết thúc: bản tango cuối cùng dành cho sex ở rạp chiếu phim.
u Lan
(lược dịch từ nhiều nguồn)
Bình luận (0)