Yêu thương để trường thọ

(TN Xuân Nhâm Thìn) Ở độ 121 “xuân xanh”, cụ Nguyễn Thị Dã ở thôn Chánh Hội, xã Mỹ Cát, H.Phù Mỹ, Bình Định vẫn còn lưu lại trên gương mặt, cử chỉ nét tinh anh dạo nào.

Biết có người đến thăm, cụ ngồi dậy, lấy tay xoa xoa gương mặt được thời gian xếp nếp. Mái tóc cụ cắt ngắn, phần đỉnh đầu trắng xóa như một cụm mây đọng lại. Cụ không còn đi đứng thuận tiện như cách đây một năm. Hai đầu gối co cứng khiến đôi chân cũng lặng lẽ thu mình. Ánh mắt cụ đã chuyển màu, chỉ nhìn thấy mờ mờ nhưng giọng nói còn trong và rõ. Sự minh mẫn ở cái tuổi 121 này như thách thức thời gian và vòng đời sinh-lão-bệnh-tử.

Cụ cầm tay từng người khách xa, hỏi thăm, căn dặn đủ điều như đã thân thuộc tự bao giờ.

Cụ Dã (giữa) cùng 2 con gái đã 95 và 90 tuổi - Ảnh: Xuân Lộc

Anh Thơ, cháu nội cụ Dã, nói vui: “Cứ mỗi năm tết đến hay dịp cúng giỗ, con cháu ở xa tụ tập về, nhiều đứa không biết gọi bà ở thứ bậc gì”. Ngay bản thân anh cũng không biết chính xác mình là cháu thứ mấy trong số hơn 100 cháu chắt, chút, chít của cụ.

Theo người nhà kể lại, cụ có hai đời chồng với 15 mặt con. Cháu nội lớn nhất năm nay ngót nghét 80 tuổi và cũng đã có cháu chắt. Hai con gái với chồng sau cũng ở tuổi “xưa nay hiếm”: 95 và 90 tuổi. Ai cũng bảo đó là cái phước mấy đời để lại.

Bí quyết trường thọ của cụ Dã rất đơn giản: sống trong tình yêu thương với mọi người. Trong thôn làng, cụ Dã có tiếng là thương con quý cháu hết mực. Những tình cảm đó như sợi dây chắc chắn neo giữ cụ ở lại với gia đình, với cuộc đời đến ngày hôm nay. Ngồi nói chuyện với chúng tôi, cụ không quên dặn người nhà: “Đừng để em (mấy đứa cháu của bà - PV) ra sông chơi nghe, lỡ nó té tậu (tội nghiệp) lắm!”.

Cụ Dã và chắt nội - Ảnh: Xuân Lộc

Cả đời cụ Dã gắn bó với nghề dệt vải bằng khung cửi và làm ruộng. Chiến tranh đã lấy mất của cụ người con trai thứ năm. Người mẹ liệt sĩ ấy cũng đã chịu không ít nỗi đau và khó khăn thời cuộc. Cụ gắng gượng chắt chiu nuôi nấng từng đứa con thành người rồi rộng tay chăm lo cho lớp cháu đến tận ngày tay yếu chân run.

Một điều nữa giúp cụ sống thọ là việc ăn uống cẩn thận. Người nhà quê, rau mắm qua ngày mà lại khỏe, dẻo dai. Hiện tại, cụ vẫn ăn được cơm ngày ba bữa. Ngày trẻ, cụ có thói quen nấu rượu uống. Những vò rượu gạo nguyên chất là thức uống tiêu cơm và giải mỏi hằng ngày của cụ.

Tạm biệt chúng tôi, cụ nói như chia sẻ bí quyết sống thọ: “Con phải nấu cơm nhiều, ăn cho no, ăn cơm với cá cho mạnh nghe con!”.

Trần Thị Duyên