Cá hố là loại cá biển mình rồng, vây lưng mỏng, chạy dọc từ đầu đến đuôi. Cá có màu da trắng sáng như mạ bạc, sống ở tầng đáy. Khi “tới bữa” cá mới kéo bầy đàn lên tầng nước phía trên để tìm mồi rồi lại trở về bản quán của mình.
Nói cá hố là loài cá dữ bởi hai hàm cá dài và nhọn, lởm chởm khá nhiều răng cứng, cong vút và rất sắc. Trong lúc đánh bắt, ngư dân nào xui xẻo vướng hoặc giẫm phải răng cá thì coi như toi cả phiên biển kế tiếp vì vết thương sưng tấy, đỏ bầm, nhức buốt, gây sốt cao. Còn nói lành là vì thịt cá hố ngọt mát, thơm dịu, giàu đạm, nhiều chất bổ dưỡng. Khá nhiều bà nội trợ “đúc kết”: Muốn trẻ em nhanh cứng cáp, sớm biết đi, người già mau lại sức sau thời gian ốm đau thì cứ cá hố mà mua về kho nấu. Vậy mới có câu: Đau nằm một chỗ, nghe mùi cá hố phải cố mà dậy!
 |
Ngoài vị ngon ngọt cho người, cá hố còn đi vào... văn chương bình dân nữa đó. Thời học phổ thông, bạn nào cao gầy là nhận ngay câu: Người gì mà khô như con cá hố. Lớp có ba bạn nữ chân dài (nghĩa đen), hơi nam tính, lí la lí lắc, hay động tay động chân, thiếu chững chạc nên thành những nhân vật trong câu vè: Nhí nha nhí nhố/Là Tố - Dung - Loan/Chân cẳng dài ngoằng/Như con cá hố.
Cá hố “dễ thương” ở chỗ chế biến kiểu gì cũng ngon, kiểu gì cũng lấy đi từ nồi cơm những hạt cuối cùng. Người sành ăn thường nằm lòng điều này: Tùy thời tiết, tâm trạng, tình huống, sức khỏe... mà kho nấu cá hố theo từng món khác nhau. Món nào cũng mê hoặc những... tâm hồn ẩm thực.
Cá hố xắt lát kho tiêu, kho nghệ thơm đến... sôi cả ruột. Đây là món trứ danh dành cho chị em phụ nữ vừa qua kỳ vượt cạn. Cá hố kho dưa cải thơm nồng mùi thảo mộc, dành cho cả nhà những ngày trời trở gió thấy trong người mỏi mệt. Cá hố xốt cà cho những lần dạ dày lười co bóp, tới bữa vẫn không thấy đói. Cá hố nướng giấy bạc nhâm nhi với vài ly bia thì cầm chân khách không gì bằng. Cá hố chiên sả ớt làm ấm lên những ngày mưa bay bay. Cá hố muối xổi làm giảm đi cái lạnh của những ngày đông tháng giá. Toàn những món vừa mới nghe qua đã muốn về nhà ngồi bên mâm cơm mẹ nấu.
Tôi nhớ và thích nhất món cá hố nấu canh vì cách nấu giản đơn và chất lượng ngọt lành của nó. Cá bỏ đầu, làm sạch ruột và vây, xắt lát. Trút cá vào nồi cùng trái ớt đã bẻ đôi khi nước đã sôi. Chờ nước sôi lại thì nhỏ lửa, dùng nhúm muối sống nêm cho vừa ăn. Thả vào vài lát cà chín, ít hành ngò rồi bắc nồi xuống. Khi lên bát, món canh thành “điểm nhấn” của cả mâm. Màu xanh biếc của hành ngò trôi bên những lát cà chín đỏ thật vui mắt. Nước canh nổi váng “ngàn sao” nói thật nhiều về chất béo của cá. Khói mỏng tang, bay vòng vèo lan tỏa hương thơm. Đây là món “chuyên trị” chứng chán ăn trong những ngày nắng nóng. Và miếng cơm đã chan canh, cơm trôi tuột vào thực quản lúc nào không hay. Thịt cá hố trắng phau, mềm mại, chấm với mắm ớt tỏi nguyên chất thì ngon đến ngất ngây.
Nói chung, dù là món nào thì hương vị độc đáo của cá hố cũng “đánh đổ” cả nồi cơm to tướng. Còn nói riêng thì, canh cá hố ngọt thơm không cơm nào chịu nổi.
Bình luận (0)