Nhỏ bạn tròn xoe mắt khi tôi nhắc đến món canh khoai lang. Trong khi người ta dùng khoai lang nấu chè, nấu cà ri, luộc... thì món canh, nhỏ "mới nghe lần đầu". Nhưng đó lại là món ăn quen thuộc của gia đình tôi một thuở.
Hồi chị em tôi còn nhỏ, mẹ hay nấu canh bằng khoai lang trắng. Khoai xắc miếng vuông vức nấu với tôm khô, nước canh ngọt dịu, ăn nhiều canh chỉ no chứ không ngán. Chị em tôi lười ăn cơm, đứa nào cũng thích vớt khoai ăn "trừ cơm" nên bị mẹ la hoài. Nhớ những hôm mưa lành lạnh, húp chén canh khoai nóng hổi, nghe vị ngọt đậm đà của tôm khô, vị ngọt bùi thanh dịu của mấy miếng khoai còn bốc khói, bữa cơm nhà nghèo trở nên ấm cúng, ngon miệng lạ thường.
Mới đây, thấy anh thanh niên bán sọt khoai lang như ngọc, loại khoai có màu tím ngọt ngào, hấp dẫn, tôi mua một ít về hấp, cũng là để ủng hộ anh thanh niên chịu khó. Khoai bây giờ ăn sao không thấy ngon như ngày xưa, khô và nhạt, lại xơ, không hiểu có phải do nỗi lo khoai bị xịt thuốc, hóa chất tăng trưởng, hay do chị em tôi giờ mỗi người một phương, không được sống gần mẹ nữa?
Tôi vẫn so sánh khoai bây giờ với món canh khoai mẹ nấu, vốn được nêm nếm với tất cả tình yêu thương.
Bình luận (0)