Gần giao thừa, tiếng trống lân bắt đầu râm ran khắp xóm. Chỉ cần nghe tiếng trống, bọn tôi đang làm gì cũng bỏ ngang rồi ba chân bốn cẳng chạy ra xem. Thích nhất là nhìn mấy người đi cà kheo phía trước, khiến đứa nào cũng trầm trồ không hiểu sao người ta có thể đi trên hai cây gậy cao lênh khênh ấy, theo sau là đám lân màu sắc sặc sỡ, có người biểu diễn võ thuật, nhào lộn thật tài tình. Nhiều nhà gọi đoàn lân vào lì xì cho bọn trẻ con ngắm thỏa thích, phần có lẽ vì họ tin rước lân vào nhà sẽ gặp may. Có hôm đám lân đi ngang trễ quá, vừa thậm thụt định chạy theo thì bị mẹ gọi về ngủ. Tôi lên giường mà cứ ấm ức, tiếc hùi hụi vì không được đi xem cùng đám bạn.
Ngày nay, những ngôi nhà phố đều kín cổng cao tường, những con lân không còn vào từng nhà nhận lì xì như trước hoặc có biểu diễn cũng chẳng ai ra xem nên trẻ con thành phố có khi chẳng biết múa lân là gì, nói chi thích xem múa lân và nghe tiếng trống lân như tôi hồi nhỏ.
Giờ thỉnh thoảng chỉ còn thấy múa lân ở vài nơi hiếm hoi trong dịp tết hoặc những dịp khai trương (có lẽ để cầu buôn may bán đắt). Nhìn những đội lân bây giờ không khỏi liên tưởng đến việc họ biểu diễn không chỉ vì sở thích mà còn để mưu sinh. Tiếng trống lân chừng nghe bớt rộn ràng nhưng cũng có khi đó chỉ là cảm giác của một người không còn trẻ nữa.
Mỗi khi đi ngang mấy ngôi chùa vào dịp lễ tết, nghe tiếng trống lân lại thấy tim bồi hồi - cái âm thanh quen thuộc của những đêm giao thừa trong ký ức từng theo tôi vào tận giấc ngủ những ngày còn thơ.
Cứ mỗi độ xuân về, tôi lại nhớ tiếng trống lân ngày cũ, e rằng có những thế hệ còn chưa kịp biết đến thì lấy gì để mà nhớ hay quên.
Bình luận (0)