Đó là những năm tôi học cấp 2. Mùa hè, ba má thường cho chị em tôi về quê, gọi là thưởng sau 9 tháng trời học hành căng thẳng. Và đó luôn là quãng thời gian đẹp nhất đối với chị em tôi.
Tôi còn nhớ, thằng em con chú vốn quen việc đồng áng, da đen nhẻm, tóc vàng hoe vì cháy nắng, rủ chị em tôi trốn ngủ trưa ra đồng bắt cá. Đó là một cái ao nhỏ xíu, nằm ngay bên những cánh đồng đang mùa chín tới. Ao cạn nước, bên dưới đầy bùn. Thằng em nhanh chóng nhảy xuống, dùng gầu mang theo tát nước thật nhanh. Sau đó, nó nhanh nhảu dùng vợt, rồi dùng cả tay tống bay lên trời những chú cá to bằng bàn tay. Những chú cá bay lên không trung rồi đáp lên bãi cỏ ngay bên cạnh ao, nằm quẫy trong tuyệt vọng. Mất gần 2 tiếng đồng hồ vật lộn dưới ao, chúng tôi đã thu được thành quả với hơn 50 chú cá rô béo ú. Tất cả được bỏ vào chiếc xô mang theo, đem về giao cho thím tôi.
 |
Thằng em nháy mắt: “Mọi hôm má đem bán bớt, chỉ cho ăn 4-5 con, hôm nay có anh chị chắc được ăn tất cả đây!”. Quả vậy, thím tôi mang toàn bộ cá ra, rửa sạch sẽ và bắt đầu nhen than. Những chú cá được đưa lên lò than cháy rực. Thêm một chút dầu phụng được tẩm lên, thơm nức mũi khiến mấy đứa tôi cứ nhấp nhổm không yên.
Chưa hết, thím bắt đầu phi hành, thả những con cá rô vào chiên, sau đó đi làm mắm ớt, tỏi. Bữa cơm hôm ấy, tôi chưa bao giờ thấy ngon như vậy. Gắp một miếng thịt cá rô béo nhẫy, thơm phưng phức, chấm vào chén mắm ớt tỏi, chẳng thể cao lương mỹ vị nào sánh bằng. Thằng em trai tôi vốn kén ăn mà làm một lèo hết bốn chén cơm ụ. Kết thúc bữa ăn rồi mà đứa nào cũng thòm thèm. Thằng con chú thì thào: “Mai em dẫn đi bắt cá nữa hỉ!” làm chúng tôi sướng rơn.
Nhưng rồi thằng em con chú không thực hiện được lời hứa đó, vì nhà có việc nên ba má đưa chị em tôi về quê ngay sáng hôm sau. Sau này, nghe chị em tôi nhắc mãi món cá rô đồng của thím, má tôi cũng mua cá rô về. Công đoạn không hề khác, nhưng chị em tôi ăn không thấy ngon như cá rô tự tay bắt tận ngoài đồng...
Diệu Hiền
Bình luận (0)