Lãng tử đạp xe xuyên rừng

5 - 7 kg hành lý gói gọn, 1 chiếc xe đạp - đó là toàn bộ hành trang của những người yêu thích xe đạp địa hình (mountain bike) như anh Hoàng Đặng. Mỗi chuyến đi, mỗi con đường mới, tìm cách thoát ra khỏi “mê cung” của cây rừng chằng chịt, của những dốc đá cheo leo, người ta như tìm thấy bản ngã của chính mình.

Nhiều người gọi đùa con đường mà họ đang đạp xe qua là “ải trần gian”, hay họ đang tìm đường trở về thiên đường. Cứ nhìn những con dốc đứng 70 - 80 độ, hoặc đường sình lầy với những hố đất nứt toác do mưa và xói mòn gây ra, hoặc những đoạn đá lởm chởm to bằng vòng tay người ôm cũng đủ thấy ngại.

Với những kẻ mê chơi như anh Hoàng Đặng thì hành lý gọn nhẹ, xe nhẹ là lợi thế: có thể vừa vác ba lô, vừa nâng chiếc xe đạp của mình vượt qua các ải khó. Khác với những người anh em chơi xe đạp touring hay road bike, chú ý tốc độ, tính giờ chạy, quãng đường… riêng với môn xe đạp địa hình, đó chỉ là những con số ảo, khó thể hiện hết ý nghĩa, những vất vả họ trải qua, đôi khi con đường 4 - 5 km nhưng mất cả ngày mới đến nơi.

Hầu như cuối tuần nào anh Hoàng cũng có một chuyến đi, ngắn thì đạp xe vòng qua bãi lầy ở Nhơn Trạch, xa hơn thì có những cung đường vắng ở Di Linh, Bảo Lộc (Lâm Đồng). Sẽ là nói quá khi bảo anh cùng đồng đội của mình chơi môn thể thao không ai dám chơi, nhưng đúng là họ đã đi những đoạn đường ít người dám đi, những nơi không có dấu chân người.

Anh kể: “Tiêu chí của chúng tôi là chọn những nơi tách biệt với thế giới hiện đại, nhà nghỉ, trạm dừng chân… để thử thách các giới hạn của bản thân. Xem thử, nếu được thả vào điều kiện khắc nghiệt như vậy, liệu mình có vượt qua không. Đâu là giới hạn của bản thân mình, ý chí và nghị lực của mình có thể tới đâu. Ai nói mình lo xa thì tôi cũng chịu, chứ bây giờ mình sướng rồi, có điều kiện, nhưng nếu lỡ nghịch cảnh xảy ra, áp lực đến quá lớn mình sẽ như thế nào. Các chuyến đi cung cấp cho mình tư liệu, cũng là bài tập để rèn luyện bản thân mình”.

Nói là đi vào rừng khám phá, nhưng thực ra trước khi đi cả nhóm của anh Hoàng đều có nguyên tắc chung là không để lại gì ngoài những bước chân, không “lấy” gì theo ngoài các tấm ảnh. Anh chia sẻ, gần như các chuyến đi của anh đều được “mẹ thiên nhiên” bảo vệ an toàn ra khỏi rừng.

“Có những đoạn tưởng như lạc lối như chuyến đi từ Karla sang Tam Bố xuống làng Kar Luk (Bắc Bình - Bình Thuận), chúng tôi bị lạc đường. Trời thì tối và mưa nhẹ. Ai cũng mệt mỏi, nhưng vì hôm sau phải quay lại thành phố làm việc nên quyết tâm cắt rừng vào ban đêm. Sau khi xuống dốc bằng... mông vì dốc quá đứng, đoàn 4 người đã phải bơi qua 7 con sông vào ban đêm để đến điểm tập kết. Lúc đó ai cũng cầu nguyện cho mình không gặp lũ quét để tới bờ. Từng con sông vượt qua, mọi người thở nhẹ hơn một chút, có lẽ duyên may luôn theo dõi đoàn. Khi đến được bờ cát rộng, leo lên xe, từ đoạn đó ra khỏi rừng, chúng tôi không gặp trở ngại nào nữa và đến bìa rừng vào lúc sáng, đến làng của người đồng bào tầm chiều, kết thúc hành trình”, anh kể.

Trước đây anh Hoàng thường đi một mình, sau này có nhóm bạn, chỉ cần có 2 chiếc xe đạp, 2 người là anh lên kế hoạch đi ngay. Hỏi điều gì thôi thúc anh cứ toàn đến nơi hoang vắng, thiếu thốn ấy, câu trả lời nhận được vô cùng đơn giản: anh bị “nghiện” các con đường.

“Cảnh đẹp tự nhiên sau khi bạn vượt qua các cung đường xấu như cảm giác mình bước tới thiên đường vậy, đẹp vô cùng. Thời điểm tháng 8 này, đi đường Tà Năng, Phan Dũng đẹp lắm. Sẽ được nhìn thấy những ngọn đồi mơn mởn lá xanh, trùng trùng điệp điệp như ở châu Âu, xanh ngút ngàn. Có lần chúng tôi đã mất hơn nửa ngày để băng qua các con đường đầy bùn sình lầy lội để tới được địa điểm 18 suối, đẹp như tranh vẽ. Lúc đến nơi vừa mệt vừa đói nhưng nhìn cảnh sắc rêu xanh bám vào đá, suối chảy róc rách từng tầng từng lớp thác mà mệt mỏi xua tan. Ai cũng thấy chuyến đi “hành xác” của mình đều đáng giá, vượt qua khó khăn mới đến được thiên đường”, anh Hoàng tâm sự.

Vừa trở về từ cung đường Bảo Lâm đi Di Linh (Lâm Đồng), đây là cung đường cả 2 lần anh Hoàng và bạn bè đều chưa chinh phục được. Lần đầu tiên di chuyển bằng xe đạp, họ bị “mắc kẹt” tại đới đất gãy tự nhiên như một vực thẳm rất sâu. Sau vài lần lạc đường, sau một vài tai nạn nhỏ như hư xe, bể bánh họ tiếp tục bước tới nhưng đành chùn bước tìm đường khác quay ra. Lần thứ 2 thì quyết định đi bộ, như các “du khách” đi trekking, chỉ mang ba lô 15 -30 kg cắt rừng xuyên qua 3/4 hành trình. Nhưng rồi vực họ gặp còn to và khó hơn lần trước, lại phải kiếm đường vòng, đành hẹn lần sau quay lại.

“Cả hai lần tìm cách vượt qua mà chưa thành công nhưng chúng tôi không xem đó là thất bại, với chúng tôi đó chỉ là chướng ngại nhỏ để nhắc nhở mình: trong cuộc sống này, có những thứ nếu chưa vượt qua vẫn có thể tìm cách khác. Không nên quá mạo hiểm, bởi một lần liều lĩnh hay hiếu thắng có thể gây nguy hiểm, đâu phải lúc nào mình cũng có cơ hội thứ hai, thứ ba. An toàn vẫn là trên hết. Nhưng chúng tôi chưa bỏ cuộc, đã ghi dấu trên bản đồ, lần sau quay lại với chiến thuật vượt cung khác, hy vọng sẽ thành công”.