Mẹ và các con

22/07/2012 03:20 GMT+7

Cạnh nhà tôi có đám tang. Người quá cố là cụ bà gần 80 tuổi. Cụ ông mất đã ba mươi năm. Con thì đông nhưng hiếm khi thấy chúng về thăm hỏi mẹ, đổi lại bổn phận chăm sóc mẹ bằng cách thuê người giúp việc thay mình lo chuyện cơm nước, hoặc khi mẹ ốm đau.

Có lần cụ bà ốm nặng, người giúp việc chạy đôn chạy đáo nhắn tin, gọi điện lên Sài Gòn, rồi chỉ thấy mỗi thằng út lái xe 4 bánh sang trọng về thăm với lủ khủ bánh mứt, trái cây, sữa ngoại nhập. Nó nói mấy người kia bận chuyện kinh doanh nên không về chỉ gửi khá nhiều tiền, quà cho mẹ với lời nhắn “mẹ thông cảm chúng con bận quá, mẹ có thèm gì thì ăn nấy, đừng tiếc tiền”. Cụ buồn lắm. Gần đất xa trời như cụ thì có ham muốn ăn uống gì nữa đâu, chỉ mong gặp mặt con cháu nhiều hơn giữa không gian luôn quạnh quẽ đến nao lòng.

Nhiều lúc rảnh rỗi, cụ chống gậy sang nhà hàng xóm tâm sự. Cụ nói sợ nhất là lúc đêm về, nỗi cô đơn trống vắng tình thương gia đình làm cụ không sao ngủ được. Vậy là thức trắng để nhớ con nhớ cháu, nhớ cái thuở hàn vi nhưng hạnh phúc, bởi mỗi ngày bên mâm cơm đạm bạc luôn có đủ mặt các thành viên trong gia đình. Giờ đây tám đứa con đều thành đạt, có địa vị xã hội từ sự tảo tần, gian khổ của đôi vợ chồng quê chân chất một chữ bẻ đôi không biết nhưng luôn chăm sóc, lo toan, chở che nâng niu lũ con mình. Lạy trời. Đứa nào cũng học giỏi, đứa là bác sĩ, đứa kỹ sư, giám đốc... đủ cả. Vậy mà giờ đây cụ cô đơn trong căn nhà 3 tầng sang trọng to nhất khu phố này. Nhà cao và rộng, các con xây để về tụ họp khi đến kỳ giỗ ba chúng. Mỗi năm cụ chỉ có được một ngày hạnh phúc vì gặp đầy đủ con cháu, hôm sau thì vắng tanh, chỉ còn cụ và người giúp việc. Đến tết chúng cũng ít khi có mặt đầy đủ vì phải đi ngoại giao chúc tết, tiếp khách lu bù. Đêm giao thừa nào cụ cũng khóc và thức đến sáng.

Đám tang cụ khá linh đình, nhạc tây nhạc ta inh ỏi nối tiếp nhau sau các đợt tụng kinh siêu thoát. Xe du lịch của bạn bè lũ con đậu kín con đường to rộng. Bàn nhậu này tiếp theo bàn nhậu khác rôm rả. Các con còn mướn cả đoàn nhạc và xiếc từ Sài Gòn về phục vụ suốt đêm. Nghe đâu cái quan tài cho cụ trị giá gần trăm triệu đồng. Chúng còn mua đất tốt trong nghĩa trang tư nhân cao cấp hàng chục triệu đồng để mẹ an nghỉ.

Nhưng tuyệt nhiên không thấy một giọt nước mắt nào. Có lẽ những người con báo hiếu ấy đã thấy lòng nhẹ nhõm vì từ nay không sợ người đời cho là bất hiếu nữa, từ nay khỏi phải điện thoại thăm nom, hoặc phải phóng xe hàng trăm cây số về thăm khi mẹ trái gió trở trời.

Riêng tôi cứ thấy ngậm ngùi thương bà cụ.

Tô Phục Hưng

>> Người cũ - Truyện ngắn của Nguyễn Mỹ Nữ
>> Đàn bà - Truyện ngắn của Sương Nguyệt Minh
>> Đi tìm cà vạt tím" - Truyện ngắn của Tô Hải Vân
>> Mix" - Truyện ngắn của Ý Nhi
>> Tiếng của biển - Truyện ngắn của Hoàng Trọng Dũng
>> Ô cửa sổ màu tím" - Truyện ngắn của Võ Thu Hương
>> Tranh - Truyện ngắn của Lưu Quang Minh
>> Bội phản" - Truyện ngắn của Phạm Thị Thanh Mai
>> Phía sau những mùa tôm - Truyện ngắn của Dương Trà Mi 
              

              
Top

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.