Những đội bóng kỳ lạ: Đội tuyển 61 trận liên tiếp... thua !

Thủ quân Andy Selva (phải) - cầu thủ số 1 từ trước đến nay của San Marino - Ảnh: AFP

Đấy là lần đầu tiên trong 10 năm, các cầu thủ San Marino ra sân mà không phải nếm mùi thất bại. Họ đã chấm dứt chuỗi 61 trận liên tiếp toàn thua! Với vỏn vẹn 32.000 người, San Marino là quốc gia nhỏ nhất châu Âu về mặt dân số.

Gia nhập UEFA và FIFA năm 1988, đội tuyển San Marino tham gia bóng đá quốc tế một cách đều đặn từ vòng loại Euro 1992 đến nay và... chưa bao giờ đi xa hơn vòng loại. Thông thường, cứ mỗi vòng loại trôi qua thì đội tuyển San Marino tự hài lòng với một cột mốc mới, hết sức khiêm tốn, mà họ làm được. Chẳng hạn, dù thua tuyệt đối 8 trận ở vòng loại Euro 1992 nhưng San Marino đã ghi được bàn thắng đầu tiên tại giải đấu ấy - một quả phạt đền trong trận thua Romania 1-3. Kế đến là vòng loại World Cup 1994, San Marino lần đầu tiên thi đấu ở một trận chính thức mà không thua (hòa Thổ Nhĩ Kỳ 0-0). Ở vòng loại Euro 1996, San Marino lần đầu tiên ghi được bàn thắng bên ngoài lãnh thổ của mình (trong trận thua 1-4 tại Phần Lan). Đến vòng loại World Cup 2002 thì lần đầu tiên San Marino kiếm được 1 điểm trên sân đối phương (hòa 1-1 tại Latvia)...

Từ khi xuất hiện đến nay, đội tuyển San Marino chỉ có đúng 1 trận thắng trong làng cầu quốc tế, nhưng chiến thắng 1-0 trước Liechtenstein hồi năm 2004 chỉ là một trận giao hữu. Tác giả của bàn thắng lịch sử ấy là Andy Selva - cầu thủ hiện vẫn mang băng thủ quân San Marino ở tuổi 39. Anh đã ghi được 8 bàn kể từ khi khoác áo San Marino lần đầu tiên vào năm 1998. Đấy là con số đáng tự hào nếu biết rằng ngoài 8 bàn thắng của Selva thì San Marino chỉ có vỏn vẹn... 9 bàn khác, trong toàn bộ lịch sử tồn tại.

Huấn luyện đội San Marino khó hơn rất nhiều so với việc huấn luyện các đội bóng lớn - đấy là phát biểu của HLV Pierangelo Manzaroli. Ông thậm chí khẳng định mình đang làm công việc khó nhất trong thế giới bóng đá, và tỏ ra khâm phục người tiền nhiệm Giampaolo Mazza ở chỗ: Không hiểu vì sao Mazza có thể kiên nhẫn cầm quân suốt 15 năm! Mỗi khi San Marino chuẩn bị ra sân thì các nhà cái trên thị trường cá cược chỉ "ra kèo" xem họ sẽ thua 2 - 3 hay 6 - 7 bàn, tùy đối thủ, chứ chẳng hề có chuyện cá xem họ thắng hay thua. Bấy nhiêu đã là một nỗi ám ảnh. Thủ quân Selva hoàn toàn đồng ý với HLV Manzaroli: "Chúng tôi chỉ làm việc bằng chân khoảng 20%, còn lại là 80% cho tinh thần và tâm lý".

Giống bao đồng đội - từ luật sư Cervellini, sinh viên Buscarini cho đến công nhân Vitaioli hoặc người bán hàng Rinaldi, Selva cũng có công việc thường nhật là dạy trẻ đá bóng. Thu nhập bình quân của các tuyển thủ San Marino khoảng 300 euro/tháng. Vì sao Selva thành công rực rỡ (dĩ nhiên là trong đẳng cấp riêng của bóng đá San Marino)? Vì Selva luôn xem việc đối đầu với các siêu sao cỡ Raul, Carles Puyol, Andrea Pirlo là niềm vui, niềm vinh dự, thậm chí là "cơ hội ngàn vàng", chứ chẳng bao giờ ngán ngẩm hay buồn phiền khi biết sắp phải so giày với những "hung thần" như thế.

Cứ xem đấy là niềm vui và cứ vững tâm chờ đợi cơ hội, biết đâu phép lạ sẽ đến? Đấy là suy nghĩ của Selva. Nhưng suy nghĩ của anh lại trở thành hiện thực đối với một cầu thủ khác - Davide Gualtieri. Chuyện xảy ra cách đây hơn 2 thập niên, nhưng chắc chắn Gualtieri không bao giờ quên. Bạn có nghĩ rằng đội bóng quá yếu như San Marino lại sở hữu một kỷ lục đáng tự hào trong bóng đá đỉnh cao? Đó là kỷ lục ghi bàn sớm nhất trong một trận đấu quốc tế chính thức.

Ở trận cuối cùng của vòng loại World Cup 1994, San Marino gặp Anh tại sân nhà. Đường chuyền về bất cẩn của trung vệ Stuart Pearce đã tạo cơ hội cho Davide Gualtieri lao tới ghi bàn vào lưới đội Anh. Đồng hồ khi ấy mới chỉ đến 8,3 giây. Rốt cuộc, Anh thắng ngược 7-1, nhưng tất cả chẳng còn gì quan trọng. Gualtieri nói riêng và San Marino nói chung đã được ghi tên vào bảng vàng các kỷ lục thế giới!