Thanh Niên và tôi: Với ba, Báo Thanh Niên luôn là người bạn số một!

Dẫu dòng chảy của thời gian có xoay vần, thì với ba, Báo Thanh Niên vẫn luôn là người bạn số một.

Thanh xuân của ba gắn liền với Báo Thanh Niên

Hồi ấy, tôi còn rất nhỏ. Nhưng tôi không thể nào quên được hình ảnh mỗi buổi sớm, ba đạp xe ra tận bưu điện thành phố để mua tờ báo Thanh Niên về đọc. Đó là một thói quen mà ba vẫn duy trì cho đến tận ngày hôm nay.

Theo lời ba kể, giá báo ngày xưa chỉ dao động từ 1.300 đồng, rồi dần dần lên 3.300 đồng và bây giờ gần gấp đôi. Nhưng với ba, giá tiền có thể đo đếm, còn giá trị thông tin thì vô giá. Bởi những năm đầu thập niên 90, khi những thiết bị giải trí chỉ gói gọn trong chiếc tivi hay máy cassette cũ kỹ, thì cầm tờ báo Thanh Niên trên tay như nắm bắt trọn vẹn mọi tin tức chuyển động trong nước và thế giới.

Giữa nhiều tờ báo xuất hiện cùng thời, ba vẫn chọn Thanh Niên đồng hành là vì nhiều bài phóng sự dám dấn thân, dám nhìn thẳng và dám phơi bày sự thật. Nhất là vụ án của Năm Cam và đồng bọn. Báo Thanh Niên đã đăng một loạt hàng chục bài về đường dây tội ác này. Thanh Niên chọn đứng về công lý, về lẽ phải và về sứ mệnh của những người làm báo cách mạng. Không chùn bước và không bẻ cong ngòi bút của mình.

ẢNH: TÁC GIẢ CUNG CẤP

Nói đến đây, cái tay vỗ vào đùi và cái quệt tay qua khóe mắt hơi rơm rớm khiến tôi cảm nhận được tình cảm của ba dành cho Thanh Niên. Giờ tôi mới hiểu, một khi đã dành tình yêu cho điều gì đó là mình sẽ trọn đời theo đuổi và đồng hành cho đến phút cuối cùng.

Rất nhiều những buổi sáng nhâm nhi bên ly cà phê đen, nhẩn nha điếu thuốc trên tay, ba lật mở từng trang báo còn thơm mùi mực mới in. Cái mùi hương ấy chỉ cần đi thoáng qua cũng ngửi được. Cứ luẩn quẩn trong căn nhà nhỏ và đều đặn không sót ngày nào. Những chồng báo trong nhà ngày một cao thêm. Mẹ cứ càm ràm ba mãi, vì báo xem xong cứ giữ lại, chẳng chịu kêu ve chai bán đi cho bớt chật nhà.

Khi ấy, ba chỉ cười trừ cho qua chuyện rồi lại say sưa đọc báo. Những tin tức nóng hổi hay mục thể thao viết về đội bóng Arsenal yêu thích thì ba vừa đọc vừa cười khoái chí. Nhất là những bài ca ngợi chiến tích mùa giải bất bại 2003 - 2004 của "Pháo thủ thành London". Đọc bài trên Báo Thanh Niên có thể khiến cho ba vui cả ngày.

Ngoài ra, những số báo có trang bìa đẹp, gắn với nhiều sự kiện lớn ba đều cất giữ cẩn thận, để vào một góc làm việc riêng. Thỉnh thoảng muốn xem lại, ba lần mở ra những trang báo nhuốm màu thời gian. Có khi tuổi đời của chúng còn lớn hơn tôi bây giờ.

Báo Thanh Niên chạm tuổi 40 và còn nhiều hơn thế. Nhưng tình yêu của ba dành cho "người bạn tri kỷ" Thanh Niên chỉ có một, từ thời trẻ cho đến tận bây giờ. Thứ tình yêu ấy khiến cho tôi thật sự ngưỡng mộ!

Yêu mọi thứ thuộc về Thanh Niên!

Tình yêu cuồng nhiệt của ba dành cho Thanh Niên không chỉ dừng lại ở những cảm xúc đơn thuần, mà còn được kéo dài bền bỉ hơn 32 năm. Ba thể hiện bằng những hành động nâng niu và trân trọng những món đồ thuộc về Thanh Niên. Có lẽ ngoài gia đình thì Thanh Niên luôn có một vị trí nhất định trong trái tim của ba.

Nhờ có báo, ba tranh thủ tham gia vài cuộc thi dự đoán thể thao hay thi viết trên Thanh Niên. Nhưng vận may chưa mỉm cười với ba, số lần đoạt giải rất ít. Nếu có thì chỉ dừng lại ở giải khuyến khích động viên. Ấy vậy mà ba vẫn cứ vui vẻ và còn đi khoe với mọi người trong xóm.

ẢNH: TÁC GIẢ CUNG CẤP

Từ cái túi giấy có in logo của Thanh Niên đến chiếc áo có chữ ký cầu thủ được báo trao thưởng; từ cuốn bìa giấy cứng đến cuốn sổ màu xanh của báo tặng - mọi thứ ba giữ nguyên, áo chẳng dám mặc, sổ chẳng dám ghi. Ba chỉ để trưng bày, chứ không sử dụng vì sợ mất đi vẻ đẹp trang trọng của món quà.

Lắm lúc, nhìn lại mấy món quà ấy, tôi thầm nghĩ, ba có thể mở ra một không gian trưng bày của riêng mình dành cho tờ báo mà ba đã trót yêu và trót thương cả một đời. Với ba, từng món quà tuy nhỏ bé, nhưng khi khoác lên màu xanh ấm áp và logo riêng của báo đều đong đầy giá trị tinh thần vô giá.

Tuổi già đã chạm vào ba tôi từ khi nào chẳng hay. Thế nhưng, tình yêu của ba dành cho Báo Thanh Niên dường như không bao giờ thay đổi. Tôi chỉ có một mong ước duy nhất, dẫu sau này, 10 năm, 20 năm và nhiều hơn thế nữa, mỗi sớm mai trở về căn nhà thân quen, tôi sẽ lại thấy dáng ba ngồi trước hiên nhà, cầm đọc tờ báo Thanh Niên mà ba vẫn luôn yêu thích...