Giữa dòng người tấp nập của TP.HCM, vẫn có một góc nhỏ ấm áp nơi cụ Lý Ba, hơn 80 tuổi, đều đặn dọn hàng từ 3 giờ sáng để nấu bún mọc. Người dân quanh khu ngã ba Đội Cung (quận 11 cũ) gọi cụ bằng cái tên thân thương: A Pò. Cụ bảo, ở tuổi này, lao động không chỉ để kiếm sống mà còn để thấy mình còn khỏe, còn được trò chuyện và kết nối với mọi người.
Quán bún của cụ nhỏ thôi, không bảng hiệu, chỉ có vài bộ bàn ghế nhưng luôn sạch sẽ, tươm tất. Cụ kỹ lưỡng từ việc rửa rau, hầm nước cho đến từng tô bún. “Nấu hàng ăn phải kỹ, nước đầu nấu xong là bỏ, để nước lèo trong, ăn mới ngon”, cụ nói, nụ cười hiền hậu.
Khám phá nồi bún mọc của 'A Pò' U 90
Ít ai biết, quán bún này vốn là của con gái cụ – người đã mất cách đây vài năm. Sau biến cố ấy, cụ tiếp quản lại nồi bún, coi đó như cách giữ kỷ niệm, nối tiếp tình thương và cũng là nguồn vui sống mỗi ngày. Hàng xóm thương cụ, ai rảnh thì ghé giúp một tay: người bưng chén, người rửa rau. Cụ cười bảo, “có việc làm là thấy vui, thấy khỏe rồi”.
Với cụ Lý Ba, tuổi già không đồng nghĩa với dừng lại. Nồi bún mọc vẫn đỏ lửa mỗi sáng, như ngọn lửa nhỏ ấm áp giữa lòng thành phố, nhắc nhở rằng cô đơn không phải là cô độc – mà là khi con người biết cách tự sưởi ấm đời mình bằng lao động và niềm vui giản dị.
Bình luận (0)