Mùa trung thu đặc biệt của bệnh nhi K

Nhà trọ 0 đồng Từ Tâm được chị Vũ Thị Hằng (Hà Nội) cùng các thành viên trong nhóm Từ Tâm lập nên để giúp đỡ các bệnh nhi. Mỗi mảnh đời ở nhà trọ 0 đồng Từ Tâm là một câu chuyện đáng thương. Ở tuổi ăn tuổi học, các em nhỏ lại phải làm quen với bệnh viện, thuốc men, xạ trị. Nhưng chính tình thương từ mái ấm Từ Tâm đã tiếp thêm động lực để mẹ con các bệnh nhi mạnh mẽ, chiến đấu với bệnh tật, giành lại sự sống.

Ảnh: NVCC

Những nỗi đau chung

Chúng tôi tìm đến Nhà trọ 0 đồng Từ Tâm lúc gần đến giờ ăn trưa. Nhà trọ nằm sâu trong con ngõ nhỏ ở P.Kiến Hưng (Q.Hà Đông, Hà Nội), đối diện cổng Bệnh viện K Tân Triều. Lúc này, có vài người phụ nữ đang lúi húi chuẩn bị bữa ăn trưa cho các bệnh nhi.

Dẫn chúng tôi đến căn phòng cuối cùng, nơi mẹ con chị đang sống, chị Ngọc (quê Thái Bình) cho biết con trai chị, cháu Nguyễn Xuân Trường (15 tuổi) đang phải truyền ống xông trong phòng. Thấy người lạ đến, Trường rụt rè, né tránh.

"Từ cuối năm 2022 đến tháng 8.2023, Trường phẫu thuật, cắt hết mắt và xương má, quai hàm", chị Ngọc tâm sự. Ban đầu, gia đình chỉ nghĩ cháu chấn thương phần mềm, đến khi đưa đến Hà Nội mới biết cháu có u ác tính ở nửa mặt bên phải. Cho tới nay, Trường đã trải qua 3 cuộc đại phẫu, khiến sức khỏe của cháu yếu đi nhiều.

Nhớ lại lần phẫu thuật lâu nhất của con, chị Ngọc thở dài: "Cháu ở Khoa Cấp cứu hồi sức 17 - 18 ngày. Đợt đấy yếu lắm, gọi 3 lần không nổi một tiếng "mẹ". Đến khi bình phục hơn tí thì lại tiếp tục chuyển sang Khoa Ngoại rồi lại xuống Khoa Nhi để truyền hóa chất tiếp". Việc học hành của Trường sau đó đành dừng hẳn.

Mỗi ngày, nhiệm vụ của chị Ngọc là nấu ăn, đưa con ngồi xe lăn sang bệnh viện. Cả thế giới của chị xoay quanh con, bất đắc dĩ xuống thủ đô mà chưa biết ngày trở về.

Mỗi gia đình ở Nhà trọ 0 đồng Từ Tâm là một câu chuyện đáng thương. Bé Hoàng Hải Đăng (7 tuổi, quê Tuyên Quang) theo mẹ xuống Hà Nội xạ trị gần 3 tháng nay vì mắc u ác tính ở ống tai. Đăng còn quá nhỏ để nhận thức về bệnh hiểm nghèo, cháu chỉ muốn được mẹ dẫn về nhà, về với bố và anh trai.

Ảnh: Minh Phương - Vân Anh

"Nó kêu con buồn lắm rồi, ở trong phòng suốt con không biết chơi với ai nên cứ đòi về", chị Vy Thị Tình, mẹ bé Đăng, chia sẻ.

Nhắc về bệnh tình của con, chị Tình lại tủi thân, thương cho con và cho chính mình. Chị là lao động chính trong nhà, chồng mắc bệnh viêm phổi, con trai lớn tật loạn thị bẩm sinh. Chị chạy vạy vay mượn khắp nơi mới dành dụm được 10 triệu đồng để đưa Đăng xuống Hà Nội chữa bệnh.

Cậu bé 7 tuổi hiện đã xạ trị được 4 mũi và phải chống chọi với 26 lần xạ trị nữa để giành lấy cơ hội sống mong manh. Mỗi lần xạ trị xong, Đăng không đứng vững, nũng nịu đòi mẹ. Đối với chị Tình, được sống cùng con ngày nào cũng đều đáng quý. "Bác sĩ bảo người nhà cứ chuẩn bị tinh thần, khối u gần màng não nên "đi" rất nhanh", chị Tình vừa ôm con vừa rơm rớm nước mắt.

Con mắc bệnh từ "trên trời rơi xuống", tâm can mỗi người mẹ đau đớn nhưng vẫn cố tỏ ra mạnh mẽ để làm chỗ dựa cho con. Chị Nguyễn Thị Hương (quê Vĩnh Phúc), mẹ cháu Tạ Lê Hải Yến (14 tuổi), cho biết giây phút bác sĩ thông báo con gái mắc K tuyến nước bọt, chị run rẩy, ngất ngay tại chỗ.

"Thương cho số phận con mình, đến bản thân nó cũng không hiểu K là gì. Mới đầu, khi mọi người gọi điện hỏi thăm, tôi cứ khóc. Cháu lại bảo mẹ, rõ là mẹ bảo con phải mạnh mẽ, phải chịu khó ăn mà sao mẹ cứ yếu đuối", chị Hương kể.

"Cố hết sức để các con có tết Trung thu"

Chị Vũ Thị Hằng làm từ thiện đã ngót nghét 8 năm. "Nhà trọ 0 đồng" là tâm huyết của chị và các thành viên nhóm Từ Tâm khi chứng kiến nhiều hoàn cảnh bệnh nhi éo le, không có khả năng thuê trọ nên phụ huynh và các cháu phải lang thang, vạ vật khắp nơi.

Chính thức đi vào hoạt động từ tháng 3.2024, Nhà trọ 0 đồng Từ Tâm đang có 2 cơ sở, đều nằm gần Bệnh viện K Tân Triều để thuận lợi cho việc di chuyển, khám bệnh của phụ huynh và các cháu.

Ảnh: Minh Phương - Vân Anh

Những năm trước, mỗi dịp đến tết Trung Thu, chị Hằng lại tất bật hơn bao giờ hết. Chị đứng ra kêu gọi nhà hảo tâm ủng hộ hiện kim và bánh kẹo, dẫn từng đoàn nhà tài trợ đến bệnh viện, đến địa điểm tổ chức tết Trung thu cho các bé.

"Vất mà vui, mình làm việc thiện từ cái tâm và không mong cầu gì hơn ngoài việc các con có ngày lễ trọn vẹn nhất", chị Hằng bày tỏ.

Năm nay, trước ảnh hưởng của cơn bão số 3, việc tổ chức Trung thu cho các bệnh nhi gặp vô vàn khó khăn. Trời mưa không ngớt, đường đến khu trọ ngập lụt, bản thân chị lại bị dị ứng nước lũ nên việc di chuyển đến nhà trọ 0 đồng rất bất tiện.

Mọi người trong nhà trọ đều quan tâm, gọi điện hỏi thăm chị Hằng vì nghe tin nơi chị ở bị ngập. Tình cảm giữa nhóm của chị Hằng với các gia đình trong nhà trọ đã trở thành tình thân. "Tôi luôn ngồi lại với các cháu và phụ huynh, hỏi xem họ cần gì để có thể báo lại với các nhà hảo tâm ủng hộ. Có cháu sắp phải phẫu thuật, nhưng chi phí 50 triệu đồng, mà gia đình mới có 35 triệu, tôi sẽ phân tích và tìm cách để xin hỗ trợ từ các nhà hảo tâm", chị nói.

Chị Hằng cho biết, tết Trung thu năm ngoái, các cháu được đi ăn nhà hàng, được rất nhiều phần quà lớn, nhưng năm nay khó khăn hơn, nên phần quà cho các con cũng nhỏ hơn. Dù đã lên danh sách đầy đủ các bé để tổ chức Trung thu từ ngày ngày 10.9, song trước tình hình thời tiết như hiện tại, mọi việc đành hoãn lại. Ngập lụt, các nhà hảo tâm cũng không thể đến nhà trọ để cùng phát quà cho bệnh nhân nhi.

"Chỉ cầu trời mong đừng ngập nữa để chị và nhóm tổ chức Trung thu, các con cũng đang mong đợi ngày được phá cỗ lắm", chị Hằng mong mỏi và cho hay, dù thế nào cũng cố hết sức để các con có tết Trung thu.