Ngồi chơi với bụi - Thơ của Quế Hương

MINH HỌA: VĂN NGUYỄN

Người ta ước có căn phòng nhiều đồ đạc tiện nghi sang trọng

Còn tôi,

Ước một căn phòng trống

Tràn ngập nắng

Tràn ngập gió

Gió mang theo bụi

Của những vì sao đã tắt.

Của ngày tôi chưa có mặt

Của những linh hồn xa xăm trôi dạt.

Biết đâu lẫn vài phân tử từ hơi thở cuối cùng của Chúa, của Phật… biết đâu!

Bụi từ vô lượng kiếp

Gió từ vô lượng phương

Ai chạm khẽ vào lòng tôi thế

Tiếng thở dài như vệt xước

Hay là của tôi?

Trong căn phòng trống

Tôi học im lặng

Con thằn lằn tặc lưỡi thông dịch

Tiếng nói của những bức tường

Căn phòng trống,

Đầy thứ bụi mang về

Tôi,

Kẻ sẽ thành bụi

Ngồi chơi với bụi

Trong bữa tiệc vô ngôn.