'Thế giới không nợ bạn cuộc đời rực rỡ’ và những chông chênh tuổi 40

NXB Tổng hợp TP.HCM và nhà văn, giảng viên kỹ năng giao tiếp và tư duy phản biện Phạm Minh Mẫn đã có buổi giao lưu với độc giả, đồng thời ra mắt sách Thế giới không nợ bạn cuộc đời rực rỡ tại Đường sách TP.HCM ngày 9.8. 

Những người trẻ từng đọc Mình đang sống cuộc đời của ai?, Có những ngày chông chênh giữa phố, Đám mây trò chuyện với chân trời, Có lẽ tôi cần một con mèo, nếu đã yêu thích những trang viết của Phạm Minh Mẫn, hẳn sẽ nhận ra ở tác phẩm mới Thế giới không nợ bạn cuộc đời rực rỡ một bước chuyển rõ nét: vẫn là những câu chuyện về người trẻ, nhưng được viết từ một góc nhìn nhiều trải nghiệm, đằm hơn và đầy đặn hơn.

Ảnh: QUỲNH MY

Sách dày 384 trang, gồm 3 phần: Mảnh vỡ với những lời hứa cũ, Những vết rạn trần trụi và Trở về làm người lạ với chính mình. Mở đầu là bài viết Người lạ trước gương và cuộc thanh tân đầy gai nhọn. Tiếp đó, tác giả lần lượt chạm đến những vấn đề thường gặp khi bước vào tuổi 40 như: Bốn mươi, đang không rực rỡ, rồi sao?; Ba mẹ làm tất cả mọi thứ là vì con; Những cú rơi tự do chẳng hề báo trước; Thế hệ Sandwich và nỗi lo đứt gãy kết nối; Khi sức khỏe bắt đầu có dấu hiệu rung lắc; Có những cuộc gọi không muốn nhấc máy; Nỗi sợ mang tên “an toàn và ổn định”; Độc thân tuổi bốn mươi - tự do hay rào cản?...

Những câu chuyện về sự nghiệp, gia đình, sức khỏe, tình cảm, các mối quan hệ và cả nhu cầu được sống cho chính mình tiếp tục được mở ra qua những bài viết như Được làm điều mình thích là thứ hạnh phúc lớn lao, Ba điều thay đổi sống còn trước ngưỡng bốn mươi, Người có học thức vẫn dễ bị lừa đảo qua mạng, Bận rộn mấy cũng hãy giữ lấy một sở thích, Nhất định phải biết trân trọng bản thân... 

Từ những thay đổi tưởng như nhỏ bé trong đời sống thường ngày, tác giả phác họa một giai đoạn chuyển tiếp với nhiều xáo trộn, khi con người bắt đầu nhận ra mình đang đứng trước một ngưỡng cửa khác của cuộc đời.

Thế giới này không nợ bạn một cuộc đời rực rỡ, nhưng bạn sẽ nợ chính mình nếu là một "phiên bản lỗi" - thông điệp ấy cũng là điểm tựa xuyên suốt cuốn sách.

Thế giới không nợ bạn một cuộc đời rực rỡ, nhưng bạn sẽ nợ chính mình nếu là một "phiên bản lỗi" 

Nếu tuổi 30 thường được hình dung như quãng thời gian của những mộng mơ, thử nghiệm và khám phá những chân trời mới, thì bước vào ngưỡng 40, thế giới ấy bắt đầu thay đổi. Người đọc gặp trong cuốn sách những người trưởng thành đang đứng trước tuổi 40, đối diện với những áp lực vô hình về thành công, gia đình, tình cảm và câu hỏi về giá trị của chính mình.

“Lúc 20 tuổi bạn chưa từng có cảm giác đó. Lúc 30 tuổi đôi lần nó lướt qua bạn, nhưng lúc này, khi sắp sửa xé nốt trang cuối của tuổi U40, nghiêm cẩn bước sang một trang đời mới, những khủng hoảng đó hiện ra rõ nét”, Phạm Minh Mẫn viết. 

Đó không chỉ là những khủng hoảng về tuổi tác, mà còn là những cuộc độc thoại nội tâm: Đây có phải là đỉnh cao của sự nghiệp đã cố công tạo dựng từ tuổi 30, hay vốn dĩ mình chẳng có gì? Nếu ngày mai mọi thứ mất hết, liệu mình còn đủ sức làm lại từ đầu? Sĩ khí, sức khỏe, thời gian còn đủ để bắt đầu lại từ vạch xuất phát?

Ảnh: QUỲNH MY

Qua những câu hỏi ấy, Phạm Minh Mẫn viết như một cách đối thoại với chính mình, đồng thời gọi tên những hoang mang mà nhiều người ở ngưỡng 40 có thể từng trải qua.

Giải đáp những băn khoăn của độc giả, Phạm Minh Mẫn chia sẻ: “Ở tuổi U40, những khủng hoảng ấy hiện ra rõ nét. Bạn trưng ra vẻ ngoài của sự ổn định, thành đạt và điềm tĩnh, nhưng ẩn sâu bên trong là những sóng ngầm của các trăn trở hiện sinh. Tâm hồn có lúc loay hoay, có khi quay cuồng như chong chóng. Đó là sự quay cuồng của một người sắp bước vào tuổi trung niên trong thời đại này, giữa hàng tá đòi hỏi nghề nghiệp chưa biết cách nâng cấp và hàng trăm trào lưu mà có lúc bạn chẳng hiểu điều gì đang diễn ra nhanh đến như vậy”.

Dường như ai cũng đã quen nhìn thấy mình mỗi ngày qua gần bốn thập niên. Nhưng khi xóa đi những lớp điểm trang, nhìn sâu vào từng nếp nhăn nơi khóe mắt, người ta có thể bàng hoàng nhận ra đó là một con người mà mình chưa thật sự quen biết. 

Nếu gạt bỏ những “thành đạt”, “hào nhoáng”, “đẹp đẽ”, lột bỏ những danh xưng và sĩ diện, ta còn lại là ai? Là diện mạo của hạnh phúc thật sự hay chỉ là một phiên bản được gọt giũa, chỉn chu và khéo léo ngụy trang theo kỳ vọng của xã hội?

Khi được hỏi liệu có cài cắm những ẩn ý trong tác phẩm, Phạm Minh Mẫn cho biết: “Tôi hiển ngôn, không có ý định viết ẩn ý, ẩn dụ. Còn cuốn sách đã phát hành thì cảm thụ và đời sống của nó do độc giả quyết định”.

Không ôm những mộng mơ đi qua tuổi trẻ trong tiếc nuối để rồi đến tuổi 60, 80 mới ngẩn ngơ tự hỏi mình đã bỏ lỡ điều gì, tác giả muốn người đọc biết trao cho bản thân thêm một cơ hội. Điều còn muốn làm hôm nay, hãy thử bắt đầu; điều còn yêu thích, hãy giữ lấy. 

Ảnh: QUỲNH MY

Ảnh: ĐINH THỦY

Thế giới không nợ bạn cuộc đời rực rỡ, nhưng mỗi người có trách nhiệm với chính mình trong việc không ngừng học hỏi, nỗ lực và sống một cuộc đời không phải là “phiên bản lỗi” của bất kỳ ai.