Mới dăm ba ngày trước chứ đâu xa, má còn càm ràm con gái về trễ nãi, ở nhà giáp tết mà ra vô có mình má buồn hiu.
Nghe má ỉ ôi liền tù tì mấy bữa, tôi dặn lòng thôi về sớm cho có má có con. Tôi xin sếp nghỉ sớm, vắng mặt luôn buổi tất niên của công ty, hủy hết mấy kèo tụ tập bạn bè, tất tả mua thêm mớ bánh mứt làm quà.
Vậy mà bữa nay má nói chuyện tỉnh bơ...
Tôi trách má nói nghe kỳ, giỗ ra giỗ, tết ra tết, ai đời gộp lại như má. Tết tôi không về, mình má lo cúng kiếng sao xuể. Rồi cái cửa ai sơn lại? Đường hoa mười giờ vô ngõ mấy tháng trước về thấy hơi trụi rồi nha, nào giờ má đâu có rành mấy vụ phân bón tưới tiêu. Rồi… ai ngồi canh mâm cúng giao thừa với má?
Tôi nói một tràng xong, bỗng nhớ quên nói vụ cây bưởi ở nhà bữa mới ra trái, tết này là đủ chuẩn hái vô cúng trên bàn thờ tía. Còn mấy con gà, hôm rồi má tính để dành 30 này hai má con nấu một bữa tất niên hoành tráng. Tôi sụt sùi, bàn tính xong xuôi hết trơn nay tự nhiên không không má đổi ý.
Má chép miệng, ai có ngờ mấy nay số “lô tô” lên quá. Má ngồi nhà nghe đài mà mỗi ngày số mỗi tăng sốt hết ruột gan. Nhà nước có nói yêu nước thì ai ở đâu ở yên đó, cuộc chiến toàn dân, mình cũng phải chung tay chung sức chớ con.
 |
Mà thấy dân tứ xứ ồ ạt đổ về quê, đường sá đông nghẹt, má cũng không yên tâm khi bây chen chân mà về.
Thôi thì tết là dịp sum vầy, nhưng hiếu nghĩa là việc cả đời, hổng kịp dịp này thì có dịp khác, quan trọng nhất là an toàn bây ơi. Mấy chuyện nhà cửa cỏn con má lo được hết. Bây coi mà giữ sức khỏe, giỗ tía rồi về, ngó qua ngó lại tới liền giờ.
Tôi nghe má nói xong im re. Mấy bữa trước sếp cũng dặn nhân viên tụi tôi, biết tết nhất mấy đứa ở lại đây thì tủi, nhưng quê đứa nào đang vùng dịch thì đừng về. Sếp sẵn sàng “cưu mang” tụi bây tết nay. Lấy đại cuộc làm trọng nha mấy đứa.
Ừ thì, tết năm nay biết nhau bình an, mạnh khỏe là vui rồi má hen…
Giữ gìn vệ sinh cá nhân là góp phần phòng chống dịch bệnh hiệu quả ẢNH: THẢO LAN |
Đêm giao thừa má gọi video cho con gái. Má cười hề hề, điện thoại mượn của bà Tư, biết tiện vậy hồi trước không nằng nặc chê tôi phí tiền khi đòi “nâng cấp” điện thoại cho má.
Tôi cười nói thì giỗ tía, con về mua kèm quà cho má chớ có sao. Má đi lòng vòng quanh nhà cho tôi coi nào là mâm ngũ quả cúng giao thừa trên bàn thờ gia tiên, cả chuồng gà phía sau nhà nữa. Má cười nói để dành mấy con gà sang dịp giỗ tía rồi, cho tôi ăn bù tết.
Tôi cũng cười. Cái tết xa quê đầu tiên, nói không có xíu nào tủi thân là dối lòng, nhưng tôi vẫn cảm thấy ấm áp lắm.
Chỉ mong rằng năm nay Covid-19 hết hẳn, vạn sự bình an!
Bình luận (0)