​'Em thèm được đi học'

Cách đây ít ngày, Trần Thị Kim Hồng, học sinh lớp 12 Trường THPT Tây Thạnh, Q.Tân Phú, TP.HCM, viết một lá thư gửi thầy cô trong trường, bày tỏ khao khát được tiếp tục học lên đại học (ĐH). Sức lực của Hồng có hạn, ước mơ đó ngày càng xa hơn khi mẹ mỗi ngày một yếu đi và bệnh tình của cha không thuyên giảm.

Từ chợ Lạc Quang, P.Tân Thới Nhất, Q.12, chúng tôi đi lắt léo qua vài con hẻm mới tìm thấy nhà Hồng đang trọ. Gian phòng thấp, hẹp nằm trong một dãy trọ của người lao động tứ xứ, quần áo phơi đầy ngoài lối đi. Hồng ngồi học bài trong một góc nhà, kế bên là chiếc xe đạp cũ với chiếc giỏ sắt to đùng phía sau để đựng trái cây. 17 năm nay, chiếc xe ấy làm nhiệm vụ gánh gồng cả một gia đình.

Bà Trần Thị Hạnh, 50 tuổi, mẹ của Hồng, kể: “Hồng được 17 tháng tuổi, tôi mua chiếc xe đạp này bắt đầu đi bán trái cây, mỗi sáng lấy hàng trên chợ đầu mối Gò Vấp rồi rao bán khắp các ngõ hẻm. Lúc Hồng còn nhỏ, sáng cho nó ngồi trong giỏ này, chở đi gửi người ta trông giùm, chiều lại cho con vào giỏ chở về. Hồng học tiểu học vẫn ngồi vừa cái giỏ này, chiều muộn con đợi mẹ ở cổng trường, thấy mẹ tới là vui lắm”.

Cha của Hồng quê Nam Định, mưu sinh ở TP.HCM bằng nghề phụ hồ. Kinh tế trong nhà cũng không đến nỗi quá chật vật cho đến khi cách đây 3 năm ông gặp tai nạn và mất sức lao động. “Hôm đó mưa như trút nước, tôi nghe người ta nói chồng mình bị tai nạn giao thông ngoài kia thì mất cả hồn vía, chân tay quýnh quáng. Tôi chạy hết ngõ này sang hẻm kia tìm chồng, tới nơi thấy ông ấy nằm úp mặt trên đường, bất tỉnh. Xương sống của ông bị rạn, nứt kiểu gì mà ban đầu chiếu chụp không ra, tới 3 tháng sau đi khám kỹ hơn thì mới thấy, bác sĩ nói may mà không liệt cả đời”, bà Hạnh kể. Từ đó ông không thể bưng vác vật nặng, không thể đi làm, thậm chí đẩy chiếc xe máy vào nhà mà không có người giúp cũng không làm được.

Một mình bà Hạnh nắng mưa bươn chải ngoài đường, bệnh cũng không dám nghỉ bởi phải nuôi chồng, nuôi con, chắt chiu tiền cho con đóng học. Bà cho chúng tôi xem đôi chân đầy vết thâm tím, dấu tích để lại sau nhiều lần chiếc xe đạp chở đến ngoài 70 kg trái cây đổ đè lên người.

Ngồi bên cạnh, Hồng thấy mẹ khóc cũng không cầm được nước mắt. “Em thương mẹ, mà không biết làm sao. Nhiều lúc em muốn bỏ học để đi làm đỡ đần mẹ. Làm thợ may, công nhân em cũng đành lòng”, cô nghẹn ngào.

Hồng học khá tất cả các môn, điểm trung bình các môn học của em lớp 12 đạt 7,8. Trước kỳ thi THPT này, ngày nào Hồng cũng ôn bài tới 1 - 2 giờ sáng. Ước mơ lớn nhất của em từ nhỏ là trở thành cô giáo tiểu học, ngày ngày được ríu rít cùng các học trò. Nhưng điều đó giờ như xa vời một giấc mơ, khi kinh tế nhà Hồng thời gian này càng khó khăn hơn trước bội phần. Sau dịch Covid-19, mẹ Hồng đi bán trái cây chật vật hơn, nếu như ngày trước chăm chỉ có thể kiếm hơn 150.000 đồng/ngày thì bây giờ có khi chỉ được 50.000 - 70.000 đồng, không đủ 3 bữa ăn cho cả nhà.

Từ hè lớp 11, Hồng tranh thủ các ngày cuối tuần đi phụ bàn trong các nhà hàng tiệc cưới. Có ngày làm từ 7 giờ tới 12 giờ khuya, khách về hết cô mới được về, chân tay mỏi nhừ, được trả 260.000 đồng.

Hoàn cảnh càng khó khăn, Hồng càng khao khát được học ĐH, để có thể thay đổi cuộc đời của mình và cả nhà. “Em thèm được đi học, thèm được lên giảng đường như các bạn, nhưng bây giờ em thật sự không biết làm sao để có tiền nữa”, Hồng nhìn ra trước con hẻm, lạch cạch tiếng ai đó đạp xe rao bánh mì, tiếng rao buồn như chính cuộc đời của người lao động chốn này.

Mọi sự giúp đỡ, xin gửi về Báo Thanh Niên theo thông tin sau: Chủ tài khoản: Báo Thanh Niên. Số tài khoản: 14710000000115 - Ngân hàng thương mại cổ phần Đầu tư và phát triển Việt Nam - chi nhánh Ba Tháng Hai, TP.HCM. Hoặc Báo Thanh Niên sẽ nhận trực tiếp tại tòa soạn, các văn phòng đại diện trong cả nước. Nội dung ghi: Giúp đỡ em Trần Thị Kim Hồng, học sinh lớp 12 Trường THPT Tây Thạnh, Q.Tân Phú, TP.HCM. Chúng tôi sẽ chuyển đến em Hồng trong thời gian sớm nhất.