Yêu thành phố... từ xa

Đào Đức Tuấn

Đào Đức Tuấn

Tuy Hòa, Phú Yên

0 Thanh Niên Online
Mỗi ngày cập nhật tin tức về Sài Gòn - TP.HCM, trong thâm tâm chỉ mong họ hàng, bè bạn của tôi ở trỏng, dù khó dù giàu, phải được sống trong môi trường trong lành, chất lượng hơn hiện giờ.
Ông bạn phương xa của tôi về Phú Yên đã ngạc nhiên khi biết mỗi ngày tỉnh này có gần trăm chuyến xe khách đi Sài Gòn (chưa kể tàu lửa, máy bay) /// Ảnh: Ngọc Dương Ông bạn phương xa của tôi về Phú Yên đã ngạc nhiên khi biết mỗi ngày tỉnh này có gần trăm chuyến xe khách đi Sài Gòn (chưa kể tàu lửa, máy bay) - Ảnh: Ngọc Dương
Ông bạn phương xa của tôi về Phú Yên đã ngạc nhiên khi biết mỗi ngày tỉnh này có gần trăm chuyến xe khách đi Sài Gòn (chưa kể tàu lửa, máy bay)
Ảnh: Ngọc Dương
Không biết điều mong mỏi này có quá xa xôi?
30 năm trước, từ đất miền Trung, tôi có ước muốn lập nghiệp tại Sài Gòn - TP.HCM nhưng rồi không trụ lại được. Tuy vậy, trong 3 tháng ở trọ, tôi đã kịp yêu thành phố này và được kết nối với một số đầu mối để trở lại quê làm việc từ xa.
Phải nói, thành phố lớn nhất Việt Nam này luôn có sức hút mãnh liệt mọi phương diện, nhiều lứa tuổi. Trước mùa tuyển sinh năm nay, đứa con tôi đang ôm mộng đi thi đại học ở Sài Gòn. Hỏi “vì sao?”, nó nói gọn “con thích học ở thành phố lớn”. Hỏi 10 trò cùng lứa quanh xóm thì có đến 8 - 9 đứa cũng làm hồ sơ thi trường Sài Gòn; bởi đó là các trường “có thương hiệu”. Có đứa cười “đi cho biết… Sài Gòn”.
Yêu thành phố... từ xa - ảnh 1

Yêu Sài Gòn - TP.HCM và tôi ước ao: làm sao các tỉnh miền Trung có thêm nhiều cơ sở sản xuất, kinh doanh, bệnh viện, trường học… chất lượng cao để “chia lửa” với đô thị trung tâm phía Nam đất nước

Ảnh: Độc Lập

Còn ông bạn phương xa của tôi về Phú Yên đã ngạc nhiên khi biết mỗi ngày tỉnh này có gần trăm chuyến xe khách đi Sài Gòn (chưa kể tàu lửa, máy bay). Hỏi “đi đâu dữ vậy?” thì được trả lời “người ta đi khám chữa bệnh, thăm con, đi học, đi kiếm việc làm…”. Chỉ một chi tiết này thôi cũng đủ hiểu vì sao đường sá Sài Gòn thường xuyên kẹt cứng, mật độ dân số luôn khó thể tỉnh, thành nào theo kịp.
Yêu Sài Gòn - TP.HCM và tôi ước ao: làm sao các tỉnh miền Trung có thêm nhiều cơ sở sản xuất, kinh doanh, bệnh viện, trường học… chất lượng cao để “chia lửa” với đô thị trung tâm phía Nam đất nước? Mong lắm thay. Vậy mà sau “giấc mơ Sài thành” của tôi, mấy chục năm rồi, con gái tôi lại chuẩn bị đăng ký thi đại học ở Sài Gòn, thằng cháu họ tôi lại “hăm hăm” vào Sài Gòn làm “thơ” (làm thuê - giọng Phú Yên). Bà con cô bác của tôi, mỗi khi đau bệnh đều “phải đi khám Sài Gòn”…
Tôi hiểu, Sài Gòn - TP.HCM luôn mở ra nhiều cơ hội cho mọi người từ mọi vùng đất. Thế nhưng đô thị lớn này đang “oằn mình” khi dân số tăng quá nhanh, mặc dù liên tục được đầu tư mở rộng. Mỗi lần về Sài thành, tôi luôn bị cảm giác khó thở, căng thẳng trên những con đường nội ô quá tải, ùn ứ, kẹt xe triền miên. Nhớ lại những lần kẹt xe giữa trưa nồng nực ô nhiễm khói bụi, tôi càng lo lắng cho chất lượng sống của cư dân ở đây, trong đó có nhiều người thân yêu của tôi. Đã vậy, thành phố còn liên tục dính nạn triều cường ngập sâu cơ cực tại nhiều tuyến đường, khu dân cư. Thiên tai, nhân tai cũng đâu khác gì những vùng đất bão giông, nắng lửa miền Trung…
Yêu thành phố... từ xa - ảnh 2

Lâu lâu có việc thì xe đò, tàu lửa hoặc máy bay vào công chuyện, thăm viếng bà con, bạn bầu… xong lại về miền Trung; như vậy, thấy mình cũng góp phần “giảm tải” cho “người yêu” Sài Gòn

Ảnh: Thiên Anh

Lâu lâu lễ tết, đứa cháu tôi chen chúc mua được tấm vé về miền Trung thăm nhà. Điều đầu tiên nó nói “phải tranh thủ thở cho đã phổi”, bởi “ở trỏng khói bụi lắm, ra đường mà lỡ quên khẩu trang là lỗ mũi đen sì”. Rồi nó “thèm bữa cơm rau vườn”, bởi “ở khu công nghiệp con làm, mỗi bữa ăn là mỗi lần lo đau bụng”. Nó luôn tự hào có công ăn việc làm thu nhập ổn định tại thành phố lớn, thế nhưng bỗng thở hắt “Sài Gòn chật chội quá…”.
Cuộc sống đưa đẩy tôi “ở miền Trung, ăn cơm Sài Gòn” và yêu… từ xa thành phố sôi động bậc nhất phương Nam. Lâu lâu có việc thì xe đò, tàu lửa hoặc máy bay vào công chuyện, thăm viếng bà con, bạn bầu… xong lại về miền Trung. Như vậy, thấy mình cũng góp phần “giảm tải” cho “người yêu” Sài Gòn. Với tôi, Sài Gòn là “người yêu không cưới”, cái cảm xúc thân thương tươi nguyên cứ mãi tròn theo năm tháng…
Thế nhưng mỗi ngày cập nhật tin tức về Sài Gòn - TP.HCM, trong thâm tâm chỉ mong họ hàng, bè bạn của tôi ở trỏng, dù khó dù giàu, phải được sống trong môi trường trong lành, chất lượng hơn hiện giờ. Không biết điều mong mỏi này có quá xa xôi?
Yêu thành phố... từ xa - ảnh 3
 

Bình luận

User
Gửi bình luận
Hãy là người đầu tiên đưa ra ý kiến cho bài viết này!

VIDEO ĐANG XEM NHIỀU

Đọc thêm

Thiếu nữ Sài Gòn chọn thông trên đường Nguyễn Huệ /// ẢNH: T.L

Mùa “Nuôi em” ngày xưa…

"Nuôi em" ở đây là tiếng nói trại đi của chữ Noel mà tụi con nít tụi tui hồi xưa hay dùng để chỉ mùa Giáng sinh.
Khu đô thị mới Thủ Thiêm, Q.2 (bên phải)	 /// Ảnh: ĐỘC LẬP

Sài Gòn đôi bờ mưa nắng…

Từ đại lộ Võ Văn Kiệt, đi qua hầm sông Sài Gòn - một phía sầm uất từ cả hơn thế kỷ, còn bên kia vẫn đang chuyển động với bao thứ bộn bề...
Cột cờ Thủ Ngữ ở Q.1	 /// Ảnh: ĐỘC LẬP

Thủ Ngữ, tản mạn trong gió chiều!

Tròn 155 năm, kể từ năm Ất Sửu (1865) đến nay, gió vẫn thổi qua cột cờ Thủ Ngữ. Bao biến động qua các thời đại cùng theo ngọn gió ấy mải miết, thăng trầm…
Khu vực trung tâm ở Q.1, nơi tập trung nhiều hội sở ngân hàng, trung tâm tài chính của Sài Gòn nhìn từ trên cao	 /// Ảnh: Độc Lập

Sài Gòn, nhìn từ cây ATM...

Chiều mưa, ghé ATM trên đường Quang Trung (Q.Gò Vấp, TP.HCM), gặp Hoàng - một thanh niên 30 tuổi người gốc Quảng Nam. Hoàng bước ra với xấp tiền mỏng, lắc đầu…