Cụ Hồ Văn Thuận (83 tuổi) mù cả hai mắt, đi lại phải có người dìu. Cụ Đoàn Thị Cúc (82 tuổi, vợ cụ Thuận) mang trong mình đủ thứ bệnh tuổi già: tiểu đường, huyết áp, thoát vị đĩa đệm, viêm khớp. Đôi chân sưng đau khiến cụ Cúc chẳng thể tự bước đi. Hai thân già ấy ngày ngày cặm cụi trong căn nhà trống huơ trống hoác, nơi từng góc tường đã ngả màu thời gian. Thế nhưng, điều khiến họ đau lòng hơn cả không phải là cái nghèo, mà là nỗi bất lực khi con trai mình gánh chịu bệnh tật.
Ông Hồ Ngọc Thao (48 tuổi), con trai của hai cụ, không vợ con. Năm 2022, căn bệnh tắc nghẽn mạch máu chi dưới buộc ông phải cắt bỏ chân phải dưới gối. Gần 3 năm qua, ông Thao sống lay lắt với những cơn đau hành hạ.
Tháng 5.2025, bệnh tình trở nặng, ông được người thân đưa vào Bệnh viện Thống Nhất (TP.HCM) điều trị. Chẩn đoán của bác sĩ dài kín 1 trang: hẹp tắc động mạch khoeo và dưới gối trái, nhiễm trùng mỏm cụt ngón chân, tăng huyết áp, tăng lipid máu, viêm mô bào… Bác sĩ buộc phải cắt bỏ ngón chân hoại tử và phẫu thuật thông mạch máu. Tuy nhiên, chi phí điều trị quá lớn, vượt xa khả năng của một gia đình nghèo.

Ông Thao đang điều trị tại Bệnh viện đa khoa trung tâm tỉnh Gia Lai
ẢNH: MAI LINH GIANG

Bố mẹ của ông Thao đã già yếu, không còn khả năng lo cho bệnh tình của ông
ẢNH: MAI LINH GIANG
Người duy nhất còn có thể lao động là cháu ngoại Mai Văn Huy (24 tuổi), mồ côi cha mẹ, được ông bà ngoại cưu mang từ nhỏ. Không nghề nghiệp ổn định, Huy đi làm thuê khắp nơi, ai kêu gì làm nấy.
Trước khi ngã bệnh, ông Thao là lao động chính, gánh vác cả gia đình. Từ ngày ông mất một chân, gánh nặng mưu sinh dồn hết lên đôi vai gầy của chàng trai ngoài đôi mươi. Huy vừa là người lao động, vừa là người chăm sóc ông bà và người cậu tàn phế.
Từ ngày ông Thao nhập viện, bà Hồ Thị Mân (59 tuổi, chị ruột ông Thao) bỏ dở việc nhà, túc trực bên em từ bệnh viện tỉnh đến TP.HCM. Đến ngày 10.10.2025, vì không còn tiền đóng viện phí, bà đành đưa em về Bệnh viện đa khoa trung tâm tỉnh Gia Lai tiếp tục điều trị.
Để có tiền cứu con, vợ chồng cụ Thuận đã bán hết vật dụng trong nhà, vay mượn họ hàng, bà con lối xóm. Giờ đây, họ chẳng còn gì để bán, cũng không ai dám cho vay thêm. Căn nhà nhỏ xập xệ giờ chỉ còn vài tấm ván cũ, mấy chiếc nồi méo mó và những con người rã rời vì bệnh tật. Bà Cúc nghẹn giọng: "Giờ chỉ mong con trai qua khỏi. Vợ chồng tôi già rồi, sống chết gì cũng được, miễn sao con còn cơ hội sống...".
Câu nói khiến ai nghe qua cũng thấy lòng trĩu nặng. Giữa mái nhà dột nát ấy, vẫn sáng lên tình yêu thương, sự hy sinh và nghị lực phi thường của những phận người nghèo đang bấu víu vào nhau để không gục ngã.
Mọi sự giúp đỡ, xin gửi về Báo Thanh Niên theo thông tin sau: Chủ tài khoản: Báo Thanh Niên. Số tài khoản: 10006868 - Ngân hàng Eximbank - chi nhánh Sài Gòn; hoặc số tài khoản: 6868866868 - Ngân hàng Vietcombank - chi nhánh Tân Định. Nội dung ghi: Giúp đỡ ông Hồ Ngọc Thao. Báo Thanh Niên cũng sẽ nhận trực tiếp tại tòa soạn, các văn phòng đại diện trong cả nước. Chúng tôi sẽ chuyển đến gia đình ông Thao trong thời gian sớm nhất.
Bình luận (0)