Người chở nắng về cho Hỏa Lựu

Cái biệt danh "máu sống" nghe có vẻ lạ tai, nhưng với bà con nơi đây, nó ấm áp như màu nắng miền Tây. Chuyện về anh Phú không có những trận đánh án ly kỳ, những cuộc rượt đuổi nghẹt thở mà người ta thường thấy trên phim. Câu chuyện của anh là một dòng chảy âm thầm, bền bỉ và dịu nhẹ, như chính con sông Hậu hiền hòa chảy qua cuộc đời anh.

Dòng máu chảy ngược trưa nắng

Anh Phú sinh năm 1990, lứa tuổi mà người ta thường dành để lo toan cho sự nghiệp cá nhân. Nhưng với Phú, cuộc sống dường như bắt đầu từ một khoảnh khắc , khi anh vươn cánh tay lần đầu tiên vào năm 18 tuổi, nhìn dòng máu của mình chảy vào một túi nhựa nhỏ để cứu một người lạ mặt.

ẢNH: TGCC

Đến nay, hành trình ấy đã kéo dài 17 năm. Một khoảng thời gian đủ để thay đổi nhiều thứ, nhưng không làm thay đổi được lời hứa âm thầm của Phú với cuộc đời. Anh không nhớ nổi mình đã hiến máu bao nhiêu lần. Với Phú, con số không quan trọng. Cái mà anh nhớ là những gương mặt.

Anh nhớ chuyến xe buýt vội vã vượt hàng trăm cây số từ miền Bắc vào Thừa Thiên-Huế (cũ) giữa một đêm mưa. Lúc đó, Phú đang đi học. Nhận được tin một nạn nhân tai nạn giao thông đang nguy kịch, cần gấp tiểu cầu nhóm máu trùng với mình, anh chỉ kịp xin phép thầy cô, bắt xe đi ngay. Phú bảo suốt chuyến đi đó, anh không ngủ được. Không phải vì mệt, mà vì run. "Tôi vẫn sợ kim chứ", anh cười, một nụ cười thật thà đến lạ. "Lần nào kim đâm vào cũng đau, cũng run. Nhưng nghĩ đến lúc người ta đang mấp mé cửa tử, tự nhiên cái sợ nó biến mất." Lần ấy, khi Phú hiến máu xong, nhìn thấy người nhà bệnh nhân òa khóc, không phải vì bi thương, mà vì vỡ òa hy vọng, anh biết cái run của mình là xứng đáng.

Lại có lần, giữa trưa nắng miền Tây đổ lửa, anh Phú chạy xe máy hơn 60 cây số đến Bệnh viện đa khoa Kiên Giang. Một bé gái mắc bệnh tan máu bẩm sinh đang chờ anh. Đó là lần đầu tiên Phú được tận mắt nhìn thấy người nhận máu của mình. Bé gái nhỏ xíu, gương mặt xanh xao nhưng đôi mắt trong veo nhìn anh - chú công an. Khoảnh khắc dòng máu từ tay Phú truyền sang cơ thể nhỏ bé ấy, anh cảm thấy giữa mình và đứa trẻ này có một sợi dây liên kết vô hình. Đến giờ, anh vẫn giữ liên lạc, vẫn âm thầm theo dõi và sẵn sàng lên đường bất cứ khi nào bé cần.

Với thượng úy Phú, hiến máu không phải là một nghĩa cử cao siêu. Nó giản dị là khi anh có thể, thì anh cho đi. "Tiền bạc mình mua được thuốc, nhưng máu thì không mua được", anh tâm sự.

Những chiếc xe đạp mang tên hy vọng

Nhưng trái tim của người chiến sĩ công an ấy không chỉ biết rung động trước những ca cấp cứu. Phú về công tác tại xã Hỏa Lựu, một vùng quê còn nhiều khó khăn. Công việc hằng ngày của một công an xã là lo cho sự bình yên của bà con, là giữ cho an ninh trật tự được ổn định. Nhưng với Phú, "lo cho dân" còn có nghĩa là lo cho cả tương lai của những đứa trẻ.

ẢNH: TGCC

Đi địa bàn nhiều, Phú day dứt khi nhìn thấy những đứa trẻ nghèo hiếu học phải đi bộ nhiều cây số đến trường dưới cái nắng cháy da hay những cơn mưa bất chợt của miền Tây. Những đôi chân nhỏ bé, rát bỏng trên đường đất, đôi mắt đượm buồn nhìn những người bạn có xe đạp lướt qua. Phú hiểu một chiếc xe đạp với nhiều người là bình thường, nhưng với các em, đó là một giấc mơ, là con đường ngắn nhất để đến với con chữ.

Thế là, Phú lại bắt đầu một hành trình mới, hành trình gom nắng, gom hy vọng. Anh âm thầm vận động, gõ cửa những tấm lòng hảo tâm. Anh không ngại lời ra tiếng vào, chỉ sợ những đứa trẻ phải bỏ học giữa chừng vì cái nghèo. Và rồi, người dân Hỏa Lựu lại thấy một hình ảnh khác của chú Phú. Không phải là chú Phú nằm trên giường hiến máu, mà là chú Phú với nụ cười rạng rỡ, tự tay trao những chiếc xe đạp mới toanh cho các em học sinh nghèo. Phú nhớ mãi nụ cười của một cậu học trò khi nhận được xe. Em không dám sờ vào chiếc xe mới vì sợ bẩn, chỉ đứng nhìn nó bằng đôi mắt lấp lánh hạnh phúc. "Lúc đó, tôi thấy vui hơn cả khi mình được nhận bằng khen", Phú chia sẻ và nói thêm: "Bởi vì chiếc xe đạp ấy sẽ chở theo ước mơ của em, chở em đến một tương lai tốt đẹp hơn".

Danh hiệu lớn nhất là trong lòng dân

Mới đây, thượng úy Trần Văn Phú được vinh danh tại Giải thưởng Tình nguyện quốc gia, một giải thưởng cao quý mà cả nước chỉ có vài cá nhân được nhận. Khi nhận giải, Phú lại run. Anh run vì ngượng, vì anh chưa bao giờ làm những điều này để được tôn vinh.

Với Phú, bằng khen hay phần thưởng lớn nhất không nằm ở những tấm giấy có dấu đỏ, mà nằm ở cái biệt danh "chú Phú máu sống", nằm ở nụ cười rạng rỡ của những đứa trẻ trên chiếc xe đạp mới, và nằm ở những dòng máu đã chảy ngược để giành lại sự sống cho biết bao người lạ.

ẢNH: TGCC

Hỏa Lựu hôm nay vẫn là một vùng quê giản dị, nhưng có một điều gì đó đã thay đổi. Nó trở nên ấm áp hơn, bởi sự hiện diện của một người chiến sĩ công an với trái tim luôn biết sẻ chia. Chuyện về anh Phú vẫn tiếp tục được kể, không phải bằng con số 114 lần hiến máu, mà bằng những cảm xúc chân thật, lay động lòng người, câu chuyện về một người công an chở nắng về cho vùng quê nghèo.