Những ngày tháng thật đẹp dưới chân núi Lắk

Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè là một hoạt động thiện nguyện được tổ chức hằng năm, thu hút rất nhiều bạn trẻ tham gia, đặc biệt các bạn sinh viên là lực lượng nòng cốt, đại diện cho tuổi trẻ nhiệt huyết, tiên phong cho các phong trào cộng đồng đầy ý nghĩa và nhân văn.

ẢNH: TGCC

Suốt 4 năm giảng đường, tôi may mắn có cơ duyên được khoác lên mình chiếc áo xanh tình nguyện vào mùa hè năm thứ ba đại học. Gọi là may mắn bởi thời điểm đó, tấm vé tham gia chiến dịch không hề dễ dàng. Số lượng sinh viên đăng ký rất đông trong khi chỉ tiêu lại có hạn. Điều đó minh chứng rằng thế hệ trẻ ngày ấy luôn hăng hái, năng động và chẳng quản ngại gian khổ.

Ban đầu, vì e dè và mặc cảm, tôi nghĩ cơ hội chắc chẳng đến lượt mình. Nhưng cuối cùng, ngọn lửa thanh xuân đã thúc giục tôi mạnh dạn đặt bút viết đơn...

Hôm đó là một buổi trưa cuối tháng 6, tôi nhận được cuộc gọi từ một số máy lạ. Đầu dây bên kia là Phúc – cậu sinh viêSứư phạTotoán, đồng thời là trưởng nhóm tình nguyện. Phúc bảo công tác tuyển chọn thực ra đã hoàn tất, nhưng đến phút chót có vài bạn bận việc đột xuất không thể tham gia. Lật lại xấp hồ sơ dự phòng, Phúc chọn ngẫu nhiên bản đăng ký của tôi vì ấn tượng với một cái tên rất lạ. Cậu ấy hỏi: “Nếu ngày mai đi được, mời bạn lên hội trường tập huấn nhé?”. Tôi lập tức gật đầu đồng ý.

ẢNH: TGCC

Nhóm chúng tôi lúc đó gồm 10 sinh viên đến từ các khoa khác nhau thuộc Đại học Tây Nguyên của tỉnh Đắk Lắk. Khoác lên mình chiếc áo xanh tình nguyện, và chọn mặt trận Lăk làm địa bàn hoạt động, chúng tôi vô cùng hãnh diện, tự hào. Trên gương mặt mỗi người luôn lấp lánh niềm vui, cùng nụ cười rạng rỡ, trẻ trung và tràn đầy nhiệt huyết.

Hành trang trên vai tôi lúc ấy chỉ gồm vài bộ quần áo bạc màu, cùng mấy tờ Tập san Áo Trắng và vài cuốn sách văn học lãng mạn kèm theo. Một buổi sáng đầu tháng 7, xe công nông chở chúng tôi từ thành phố Buôn Ma Thuột (nay thuộc phường Buôn Ma Thuột) xuống buôn M'Liêng, thuộc huyện Lăk (bây giờ thuộc xã Đắk Liêng) cách trung tâm 60 km. Bà con trong buôn đều là người đồng bào Mơ Nông, họ xởi lởi, hiếu khách. 

Buôn M'Liêng nằm ở đằng sau hồ Lăk, xung quanh hồ nước ngọt là những cánh đồng lúa xanh mơn mởn, mênh mông bát ngát cùng con đường uốn lượn quanh co hữu tình. Phong cảnh và không khí nơi đây còn hoang sơ, trong lành, thơ mộng.

ẢNH: TGCC

Chúng tôi được một gia đình người M'nông tốt bụng cho ở nhờ trong căn nhà sàn lộng gió, hướng mặt ra cánh đồng lúa mát lành. Những ngày ở buôn, tôi có thói quen dậy thật sớm, mở toang cửa cửa nhà sàn rồi ngồi bệt xuống bậc cầu thang kayu đón ánh bình minh. 

Giữa không gian tĩnh mịch, tôi hít căng lồng ngực bầu không khí bảng lảng sương sớm, đun một ấm nước nhỏ pha tách cà phê rồi lật mở vài trang sách cũ. Cảm giác sảng khoái và bình yên ấy đến nay tôi vẫn không sao quên được.

Ban ngày, chúng tôi tập trung dạy học cho đám trẻ nhỏ trong buôn. Tan giờ lớp, cả nhóm lại phân công nhau đi chợ nấu cơm, rồi cùng nhau quét dọn vỉa hè, vệ sinh đường làng ngõ xóm. Khi bóng tối buông xuống, nhà văn hóa cộng đồng lại rộn ràng ánh đèn. Chúng tôi tổ chức sinh hoạt văn nghệ, trò chơi cho các em thiếu nhi và lồng ghép tuyên truyền nếp sống văn minh, kế hoạch hóa gia đình cho các anh chị, bà con trong buôn.

ẢNH: TGCC

Nhớ nhất là những ngày mưa rừng, chúng tôi cùng chị H'Bươi lội suối vào rừng hái măng về cải thiện bữa ăn. Để đến được cánh rừng ấy, cả nhóm phải đi đò qua sông Krông Ana với giá 1.000 đồng một lượt. Mưa tầm tã, áo quần ướt đẫm nhưng không một ai nản chí. Tiếng cười đùa, trêu chọc nhau vang động cả khúc sông, xua tan cái lạnh thấu xương của cơn mưa xứ đại ngàn. 

Chiều muộn trở về, cả nhóm lại quây quần bên bếp lửa sàn bập bùng, cùng nhau bẻ đôi bắp ngô nướng, ăn cơm lam thịt nướng, hít hà vị cay xè của măng xào ớt hiểm và vít cong cần rượu. Không khí ấm áp như một gia đình ruột thịt.

Những ngày cuối tuần được nghỉ dạy, chúng tôi lại tay dao tay rựa đi phát quang bụi rậm hai bên đường buôn, hỗ trợ xây sửa nhà vệ sinh cho các hộ khó khăn, và tập huấn phòng chống bệnh sốt xuất huyết cho bà con. Cứ thế, màu áo xanh tình nguyện in dấu chân trên khắp vỉa hè, đường sá ven thị trấn hồ Lắk, cùng người dân dọn dẹp vệ sinh, dựng xây nếp sống văn minh, sạch đẹp.

Một tháng ngắn ngủi ở buôn kết thúc nhanh như một cái chớp mắt. Nhưng khoảng thời gian ấy đã dạy cho chúng tôi thế nào là tinh thần đồng đội, là sự sẻ chia. "Đi một ngày đàng, học một sàng khôn", chiến dịch mùa hè xanh giống như một khóa học cuộc đời giúp tôi trưởng thành hơn rất nhiều. 

Sống cùng đồng bào M'nông, tôi được học tiếng nói của họ, biết thưởng thức vị nồng nàn của rượu cần và yêu thêm nét đẹp văn hóa vùng cao. Người dân buôn M'Liêng coi chúng tôi như con em trong nhà. Ngày chia tay, giọt nước mắt lưu luyến lăn dài, chúng tôi bịn rịn nắm tay nhau, hẹn một ngày gần nhất sẽ quay trở lại.

Vậy mà, mười mấy năm chớp mắt trôi qua, lời hẹn dưới chân núi Lắk năm ấy vẫn chưa thực hiện được. 10 chiến sĩ ngày ấy – bây giờ ở đâu, làm gì? Từ ngày tốt nghiệp, mỗi người chọn một phương trời, rẽ sang những ngã rẽ riêng của số phận. Thỉnh thoảng, chúng tôi chỉ còn gặp nhau qua những dòng tin nhắn vội vã trên Messenger để hỏi thăm tình hình, ai nấy đều đã yên bề gia thất, quay cuồng với gánh nặng mưu sinh.

Dẫu vậy, riêng tôi, ký ức về mùa hè xanh năm ấy vẫn vẹn nguyên ở một góc trang trọng nhất trong tim. Với tôi, thanh xuân ấy... thật đẹp!