MÀU - góc hẹn ẩm thực của Gen Z, nơi món ăn kể câu chuyện phố phường

ẢNH: Dạ Thương

Một buổi tối Hà Nội se lạnh đặc trưng của tháng 12, tôi rẽ vào con phố Văn Miếu quen thuộc và dừng lại trước MÀU. Không quá nổi bật từ bên ngoài, nhưng chính cảm giác kín đáo ấy lại khơi gợi sự tò mò, giống như nhiều không gian ẩm thực mới của người trẻ hiện nay, nơi trải nghiệm chỉ thực sự bắt đầu khi ta ngồi xuống bàn ăn.

Điều dễ nhận ra nhất khi thưởng thức tại MÀU là tinh thần ăn uống thoải mái, không nghi thức, nhưng tuyệt đối không cẩu thả. Thực đơn không dài, song mỗi món đều mang dấu ấn rõ rệt. MÀU không cố "khoe" kỹ thuật bằng những cách trình bày cầu kỳ, mà tập trung vào cách kết hợp hương vị, để người ăn cảm nhận được sự thân quen ngay từ miếng đầu tiên, rồi bất ngờ ở những tầng vị phía sau.

Ảnh: Dạ Thương

Món mở đầu là hàu đá bào, một lựa chọn khá an toàn nhưng lại được xử lý tinh tế. Hàu tươi, vị mặn nhẹ của biển hòa cùng lớp đá bào mát lạnh và sốt chua dịu, đủ để đánh thức vị giác mà không lấn át bữa ăn. Đây là kiểu món khiến người ta muốn chậm lại, nhấp một ngụm vang, rồi tiếp tục câu chuyện còn dang dở trên bàn.

Mì lưỡi bò phá lấu là món khiến tôi ấn tượng nhất trong bữa ăn. Phá lấu vốn là hương vị quen thuộc của phố xá Sài Gòn, nhưng tại MÀU, món ăn được tiết chế mùi, làm gọn vị, để trở nên dễ ăn và tinh tế hơn. Lưỡi bò mềm, đậm đà, nước sốt sánh nhẹ, quyện cùng sợi mì dai vừa phải. Cảm giác thân thuộc vẫn còn đó, nhưng được kể lại bằng một giọng điệu mới - đúng tinh thần mà quán theo đuổi.

Ảnh: Dạ Thương

Gỏi bê chanh mang đến một nhịp chuyển vị dễ chịu. Thịt bê mềm, không khô, kết hợp với vị chua thanh của chanh, chút cay nhẹ và rau thơm, tạo nên tổng thể cân bằng. Món ăn không quá nặng gia vị, để nguyên liệu tự lên tiếng. Đây là kiểu món phù hợp cho việc chia sẻ, khi cả bàn cùng gắp, cùng nếm và cùng nhận xét, đúng với tinh thần ăn uống kết nối của Gen Z.

Món chính là vịt treo gió, cái tên gợi tò mò ngay từ lần đọc thực đơn. Thịt vịt được xử lý khéo, da ráo, thịt mềm, không bị ngấy. Hương vị không quá nồng, đủ để giữ được cá tính riêng mà vẫn dễ tiếp cận. Khi ăn cùng rượu vang, món vịt tạo nên một kết thúc tròn vị cho bữa tối.

Điều khiến trải nghiệm tại MÀU trở nên dễ chịu là nhịp điệu bữa ăn. Món lên không vội vàng, cũng không quá chậm, đủ để người ăn cảm nhận trọn vẹn từng hương vị. Cách phục vụ mang tính gợi mở, sẵn sàng chia sẻ về món ăn nếu khách hỏi, nhưng không áp đặt hay "giảng giải" quá nhiều. Khách đến được tư vấn thức uống bởi Sommelier Triết Nguyễn, cũng là người sáng lập của nhà hàng.

Ảnh: Dạ Thương

Sau bữa ăn, điều đọng lại không chỉ là no bụng mà là cảm giác được lắng nghe và được kết nối. MÀU không cố gắng trở thành một điểm đến sang trọng hay một tuyên ngôn ẩm thực lớn lao. Quán chọn kể câu chuyện của mình bằng những món ăn quen mà lạ, bằng cách nấu nướng tử tế và một tinh thần rất trẻ.

Với người đứng sau MÀU, ẩm thực không bắt đầu từ công thức mà từ cảm xúc. Triết Nguyễn chia sẻ MÀU ra đời từ những bữa ăn rất đời thường của người trẻ Hà Nội, nơi bạn bè ngồi quây quần, gọi vài món quen, nhâm nhi ly vang và trò chuyện không cần khuôn phép. Anh không muốn tạo ra một nơi khiến thực khách phải "diễn" cho đúng chuẩn nhà hàng, mà là một không gian để mọi người được là chính mình. Chủ quán cho rằng, Gen Z không tìm kiếm sự hoàn hảo bóng bẩy, mà trân trọng sự tử tế và chân thành trong từng trải nghiệm. Chính vì vậy, MÀU chọn cách đi chậm, lắng nghe phản hồi của khách mỗi ngày, điều chỉnh từng chi tiết nhỏ từ cách nêm nếm đến cách phục vụ.

Ảnh: Dạ Thương

Sau bữa ăn, điều đọng lại không chỉ là no bụng mà là cảm giác được lắng nghe và được kết nối. MÀU không cố gắng trở thành một điểm đến sang trọng hay một tuyên ngôn ẩm thực lớn lao. Quán chọn kể câu chuyện của mình bằng những món ăn quen mà lạ, bằng cách nấu nướng tử tế và một tinh thần rất trẻ.

Với tôi, thành công của MÀU không nằm ở việc trở thành một địa điểm "phải đến", mà là khi thực khách rời đi với cảm giác nhẹ nhõm, ấm áp và muốn quay lại như trở về một bữa ăn quen.