Tiệm mì 0 đồng của những chàng trai Hóc Môn

(TP.HCM)

12/11/2026 13:00 GMT+7

Chiều thứ năm, Hóc Môn đón cơn mưa xối xả. Trong khuôn viên một ngôi miếu nhỏ quen thuộc ở địa phương, gian bếp tạm vẫn nghi ngút khói, tỏa ra mùi thơm nức của nước dùng, hầm từ xương ống và củ quả.

Bên ngoài, những chiếc xe đạp cọc cạch của các cụ già bán vé số, người lượm ve chai bắt đầu tấp vào. Bên trong, mấy bạn trẻ mồ hôi đầm đìa vẫn nở nụ cười rạng rỡ, tay thoăn thoắt chuyền nhau từng tô mì nóng hổi. Hình ảnh bình dị ấy đã trở nên quen thuộc tại Tiệm mì 0 đồng - nơi tình người được thắp sáng bằng nhiệt huyết của tuổi trẻ.

Từ ý niệm tử tế đến góc bếp đỏ lửa suốt 2 năm

Nói về cơ duyên ra đời của tiệm mì, anh Bảo Phan (trưởng nhóm) mỉm cười nhớ lại những ngày đầu: "Ban đầu nhóm chỉ có vài anh em chơi chung, thấy mô hình hủ tíu 0 đồng ở các nơi hay quá nên hùn tiền lại làm thử. Mấy đứa tự bảo nhau: 'Mình còn trẻ, có sức dài vai rộng, bớt vài chục ngàn ly cà phê là có thể nấu được một tô mì ngon cho cô bác nghèo'".

Thế nhưng, khi bắt tay vào làm mới thấy không dễ. Những ngày đầu chưa quen việc, mấy chàng trai lóng ngóng từ khâu chế biến đến chia phần. Nhưng chính ánh mắt ngập tràn xúc động và lời cảm ơn chân chất của những người lao động nghèo sau tô mì nóng đã trở thành "mệnh lệnh từ trái tim", giữ lửa cho nhóm suốt gần 2 năm qua.

Chia phần vào các tô

ẢNH: NVCC

Đặc biệt, "sức hút" từ lòng tốt ấy dần lan tỏa rộng khắp. Ban đầu gian bếp chỉ toàn bóng dáng các chàng trai, nhưng sau một thời gian, tiệm mì đã đón nhận thêm sự đồng hành từ các cô gái trẻ và các chị trong Hội Liên hiệp phụ nữ địa phương. Sự khéo léo, tỉ mỉ của chị em kết hợp cùng sức trẻ năng nổ của các chàng trai đã giúp căn bếp dưới ngôi miếu nhỏ vừa rộn rã tiếng cười, vừa hoạt động nề nếp, chu đáo hơn bao giờ hết.

Bất kể những ngày nóng bức hay mưa tầm tã, đúng 6 giờ chiều thứ năm hằng tuần, góc miếu ấy lại sáng đèn. Để bà con không bị ngán, thực đơn được thay đổi liên tục: tuần này mì nước, tuần sau bún, tuần tới lại là phở.

Quy trình thiện nguyện chỉn chu

Giữa thời buổi nhiều người ngại ngần chuyện từ thiện minh bạch, "Tiệm mì 0 đồng" chọn cho mình một lối đi rất riêng: Tự bỏ tiền túi hùn hạp và tuyệt đối không nhận tiền mặt từ bên ngoài. Sự hỗ trợ của nhà hảo tâm nếu có chỉ dừng lại ở nguyên liệu nấu mì, gia vị, xấp tô giấy, đũa tre…

Đặc biệt, yếu tố an toàn vệ sinh thực phẩm luôn được nhóm đặt lên hàng đầu. Để đảm bảo nguồn nguyên liệu tươi sạch tuyệt đối, nhóm đã chủ động kết nối với các cơ sở cung ứng uy tín có đầy đủ chứng nhận kiểm định. Khi các nhà hảo tâm muốn đồng hành đóng góp thực phẩm tươi, nhóm sẽ giới thiệu họ làm việc trực tiếp với các đơn vị này - nơi cũng cam kết hỗ trợ mức giá ưu đãi nhất cho hoạt động từ thiện. Cách làm này vừa giúp minh bạch nguồn gốc đầu vào, vừa bảo đảm an toàn cho người ăn.

"Bà con lao động nghèo vất vả cả ngày, bụng đói cồn cào. Mình cho cái gì thì bản thân mình và gia đình mình phải ăn được cái đó. Đồ nấu cho người nghèo lại càng phải sạch, phải tươi và làm bằng cả sự chỉn chu", anh Bảo Phan bộc bạch.

Không dừng lại ở một tô mì nóng hổi, bữa ăn 0 đồng ngày càng thêm trọn vẹn nhờ sự chung tay của cộng đồng. Thấy các bạn trẻ làm việc thiện tâm, nhiều nhà hảo tâm quanh vùng lại gửi tặng thêm khi thì nải chuối, thanh long, lúc lại là những ly nước sâm mát lạnh hay trà chanh giải nhiệt. Tô mì thơm phức đi kèm ly nước mát và phần trái cây tráng miệng đã biến khoảng sân miếu tĩnh lặng thành một "nhà hàng tình thương", nơi người lao động nghèo cảm nhận được trọn vẹn sự chăm chút và tôn trọng.

Nhịp cầu nhân ái không có điểm dừng

Hành trình của những chàng trai, cô gái Hóc Môn cứ thế nối dài. Vào dịp trung thu, cả nhóm lại tất bật chuẩn bị hàng trăm phần quà, lồng đèn cho trẻ em nghèo trong chương trình "Đêm hội trăng rằm". Rồi những chuyến đi về các mái ấm tình thương, nơi nhóm tự tay xuống bếp nấu những bữa ăn dinh dưỡng, mang tiếng cười đến cho nhiều mảnh đời mồ côi, cơ nhỡ.

Sau gần 2 năm, hàng ngàn bữa ăn ấm nóng đã được trao đi, hàng ngàn nụ cười rạng rỡ đã nở trên những gương mặt khắc khổ của những người bán vé số, xe ôm, người nhặt ve chai... Sự đón nhận nồng hậu cùng thái độ kính trên nhường dưới của các bạn trẻ đã biến nơi đây thành điểm tựa tinh thần ấm áp cho những mảnh đời gian khó sau một ngày vất vả mưu sinh.

"Hành trình không giới hạn" của sự tử tế không cần phải xuất phát từ những điều vĩ đại. Chỉ cần một trái tim biết sẻ chia, một đôi tay sẵn sàng hành động và sự kiên trì bền bỉ, những điều nhỏ bé ấy sẽ thắp lên hy vọng và lan tỏa hơi ấm tình người đi rất xa.